I. — Le passé des Doiikhohors

Pour notre part, nous nous souvenons de les avoir rencontrés tout d'abord au cours d'une étude qui ne semblait pas devoir nous amener à leur contact. Ce fut en lisant les œuvres du comte de Gobineau, ce curieux philosophe de la notion de race dont le nom a été souvent prononcé depuis quelques années. Lorsque ce diplomate écrivain traversa le Caucase, au retour d'une mission en Perse, il y a environ un demisiècle, il eut sans nul doute l'occasion de fréquenter au passage quelques sectaires doukhobors, car il a fait figurer l'un d'eux dans la première de ses spirituelles Nouvelles asiatiques, dans celle qui est intitidée la Danseuse de Shamaka. Il les appelle des Doukhoboretz et il traduit ce mot par ennemi de l'esprit, ou lutteur contre l'esprit, au lieu que Tolstoï et ses protégés eux-mêmes l'écrivent aujourd'hui Doukhobor et l'interprètent par « lutteur pour le triomphe de l'esprit ». Versions entièrement contradictoires qui laissent présager déjà des doctrines morales assez nuageuses, puisqu'on a pu les présenter à quelques années de distance sous deux étiquettes aussi dissemblables.

Gobineau résume ainsi la doctrine quiétiste et saintsimonienne de ces bizarres personnages : la chair, à leur avis, n'est mue que par des instincts salutaires, en sorte que la source de toute corruption ne saurait être que dans l'esprit et dans l'exercice du raisonnement. La débauche et la boisson, par exemple, sont considérées par eux comme licites dès que leur tempérament les y porte. Il leur paraît alors permis de s'y adonner sans scrupules et le Doukhoboretz qui figure dans les Noiwelles asiatiques ne s'en fait pas faute pour sa part. C'est un riche propriétaire terrien aux mœurs rabelaisiennes, un grand gaillard vigoureux et jovial, vêtu commodément mais sans recherche, ami de la table et des amours faciles. Il faut probablement voir en lui un des chefs de la secte, car la communauté est toujours restée pauvre dans son ensemble, comme nous allons le dire, et n'a donné la fortune qu'à ses conducteurs spirituels. Bon homme au surplus, gai compagnon, obligeant à l'occasion et fort apprécié de son voisinage, il est néanmoins dépourvu des scrupules moraux les plus élémentaires et se livre en somme à la traite des blanches (ou pis encore) dans ces milieux levantins, demi-chrétiens, demi-musulmans avec lesquels il se trouve en relation d'affaires. Ce serait donc, à notre point de vue d'Occidentaux, un assez vilain personnage, et l'indulgence ironique dont le voyageur français le fait bénéficier au cours de son récit, dissimule à peine le sentiment de mépris qui est au fond de sa pensée.

Au surplus, l'appréciation de notre compatriote reflète assez exactement l'opinion de la Russie oflîcielle sur les Doukhobors, vers le milieu du siècle dernier. Née depuis plus de cent ans dans les gouver-

nements de Tambov et d'Ekaterinoslav (1), cette secte, analogue à celle des Anabaptistes, reprit à son compte toutes les fantaisies mystiques que favorise la doctrine chrétienne, aussitôt qu'elle se trouve livrée à l'interprétation du sens individuel. Conçue d'abord comme une protestation passive contre l'oppression bureaucratique, la réaction des Doukhobors dépassa bientôt la mesure : ils en vinrent à nier toute hiérarchie, à rejeter toute réglementation sociale. Ces dangereuses tendances se propagent aisément de façon épidémique en pays russe. Aussi, par mesure de prudence, les premiers Doukhobors furent-ils exilés en Crimée vers 1802 ; puis, la génération suivante dut aller habiter la région transcaucasienne en 1839. Certains rapports ofTiciels, qui seuls nous renseignent sur leur passé, nous font entrevoir dans leur communauté de réelles vertus charitables, mais aussi tous les excès qu'entraîne sans faute le silence de la raison devant les suggestions du sentiment. D'une part, respect de la famille, patience, longanimité, mansuétude évangélique ; d'autre part, aveugle abandon aux directions des plus intelligents, des plus « inspirés » du groupe et bientôt organisation d'une sorte de lamaïsme grossier. Ils divinisaient leurs chefs et considéraient en principe le plus influent de ces derniers comme une réincarnation du Christ. Or, un Messie ne peut être autre chose qu'un maître infaillible et les abus de pouvoir se font rarement attendre en pareille occurrence. L'enquête ordonnée par Nicolas I^^ vers 1840 constata chez les Doukhobors l'usage des châtiments cor-

(1) Consulter en particulier sur le passé des Doukhobors l'excellente étude signée Dmitri dans le Figaro du 2 janvier 1903.

porels, l'existence de chambres de torture et même d'oubliettes ou d'in-pace. Il est vrai qu'on peut suspecter d'exagération plus ou moins volontaire les rapports fournis par des inspecteurs courtisans du pouvoir central et mal préparés par leur formation intellectuelle à comprendre les modes de raisonnement qui sont propres au mysticisme. Se singulariser, c'est déjà se rendre coupable, en quelque mesure, aux yeux d'administrateurs aveuglés par la routine et guidés par le désir de plaire en haut lieu. Les envoyés de l'empereur remarquèrent encore des mœurs extrêmement dissolues chez ces gens aussi ignorants qu'exaltés. Jugeant fort agréable à Dieu la débauche effrénée de leurs chefs, incarnations du Christ à leurs yeux, ils supportaient en effet de leur part ce qu'on appelait jadis en France l'exercice du « droit du seigneur ». Si ce n'était là l'image exacte de la communauté des Doukhobors, ce fut, à coup sûr, l'opinion que Gobineau rencontra chez leurs voisins dans le Caucase, quelques années après le rapport présenté au tzar Nicolas, opinion qui fut confirmée dans son esprit par ses observations personnelles. Sinon, il eût autrement dessiné la figure de cet « ennemi de l'esprit » qu'il avait connu au passage et qui, sans nul doute, fut un de ces lamas omnipotents et débauchés dont les sectaires faisaient malgré tout des « personnifications de Dieu ».

Quelles que fussent les singularités de leurs usages, les Doukhobors passaient vers cette époque pour plus originaux que dangereux. En dépit des réserves théoriques imposées par leur foi, leurs chefs payaient pour eux l'impôt en secret, régulièrement, largement ; en général, ils s'acquittaient plus scrupuleusement que

les orthodoxes de tous leurs devoirs civiques. Il semble que leurs relations avec les autorités se soient peu à peu envenimées depuis le milieu du dix-neuvième siècle parce que leur exaltation, entretenue par certains prophètes, les rendait rebelles à toute innovation administrative et qu'ils restaient immobiles, en somme, dans une Russie depuis longtemps orientée vers la civilisation européenne. Des conflits devenaient inévitables entre l'état moderne et ces attardés.

En 1885, un dernier incident acheva de porter le désordre dans leur communauté déjà moins paisible et moins prospère que par le passé. Le Christ s'incarnait à leurs yeux, depuis plusieurs générations, dans la famille Kalmikov, animant de son souflle divin le fils, ou, au besoin, la fille après le père. Lorsque la dernière survivante de cette sainte lignée, Loukéria Kalmykova, vint à mourir, une lutte acharnée pour le pouvoir et pour la fortune dont elle disposait de son vivant s'engagea entre ses héritiers naturels, des cousins de son sang, et son secrétaire particulier, Pierre Vériguine, homme d'un extérieur avenant et de manières insinuantes, mais de moralité douteuse si nous en croyons les témoignages russes qui sont à Ja base de cette étude. Les tribunaux, auxquels il fallut bien recourir pour trancher ce différend, attribuèrent la fortune aux parents de Loukéria. Mais ces derniers, probablement trop peu doués du côlé de l'esprit pour exercer le pouvoir théocratiqu^, durent l'abandonner en fait à Vériguine, qui se déclara fils naturel du dernier « Christ » en fonction et entra dès lors en possession de la suprématie incontestée, discrétionnaire qui constituait le privilège de son emploi. Les dissensions ne pouvaient que s'envc-

nimer au sein de la communauté désormais déchirée par des compétitions de toutes sortes, et le « Christ )^ Vériguine fut enfin déporté, par mesure administrative, dans le gouvernement d'Arkhangel d'abord, en Sibérie un peu plus tard.

C'est quelque temps après ces événements, vers 1895, que Léon Tolstoï se vit mettre en relations avec les Doukhobors par les soins de son ami, M. P. Birjoukov. Cet honorable publiciste moscovite avait déjà subi pour sa part la séduction des vertus familiales et des excellentes qualités de cœur qui distinguaient, nous l'avons dit, les plus humbles d'entre ces sectaires, ceux que rien ne mêlait à ces luttes toutes terrestres pour la puissance et pour le « lucre » dont nous venons de donner le spectacle fâcheux. Birjoukov et Tolstoï firent donc ensemble (1) la connaissance de trois Doukhobors de marque, venus à Moscou pour présenter leurs adieux à Vériguine qu'on allait mettre en route vers la Sibérie. Les deux littérateurs se trouvèrent en présence d'hommes de haute taille, vêtus d'habits magnifiques, mi-paysans, micosaques, aux manières à la fois aimables et solennelles : leur air digne et grave supposait une véritable tradition aristocratique et révélait l'habitude de gouverner les hommes. Aux questions pressantes de Tolstoï qui cherchait à préciser les points communs entre sa doctrine néoévangélique et la leur, ils répondirent de façon à le convaincre que leurs mystiques aspirations sociales étaient en effet fort analogues aux siennes. Ils ajoutèrent, sur un ton de mystère,

(1) Voir la brochure intitulée Tolstoï et les Doukhobors. Parie, Stock, 1902.

que l'application de ces idées ne faisait que commencer chez eux, qu'un petit nombre seulement vivait et pensait selon la vérité, mais que bientôt tous seraient d'accord pour la chercher ensemble. Que des mobiles humains, trop humains, de revanche ou de conquête aient alors inspiré la conduite du « Christ » Vériguine, dépossédé par la loi russe du bien des « Christs » ses prédécesseurs, qu'une perspective de domination plus entière ait conseillé cette recrudescence de mysticisme social que nous voyons ici fomentée par ses soins à la veille de son temporaire exil, c'est ce qu'il est permis de soupçonner, sinon d'affirmer ou de démontrer sans réplique.