II. — Réciproques suggestions

Quoi qu'il en soit, il semble que, depuis cette entrevue mémorable, ces deux théories mystiques de la nature humaine, tolstoïsme et doukhoborisme, aient exercé l'une sur l'autre une réciproque action suggestive qui les conduisit toutes deux du même pas vers les solutions extrêmes. En effet, Tolstoï demeura, quant à lui, très frappé de la conversation que nous venons de rapporter, et, d'autre part, peu de temps après, vers 1897, un partisan décidé de sa doctrine, un propagandiste déjà préparé à son rôle par quelques précédentes missions apostoliques, le prince Hilkov, s'avisa de rédiger à l'usage des Doukhobors un catéchisme tolstoïste intitulé la Confession d'un chrétien. Imprimé à Remington, à l'abri de la censure russe, ce livre fut répandu parmi les sectaires avec d'autres écrits de Tolstoï : il acheva ce

que la persécution avait coiiiniencé ; il développa jusqu'à son comble l'exaltation de ces pauvres gens. D'autres tolstoïsants allaient leur porter la bonne parole en personne et poussaient le dévouement à cette mission jusqu'à se louer dans les villages doukhobors comme ouvriers agricoles afin d'exercer une influence plus directe sur l'esprit des habitants. \énguine lui-même fut catéchisé et conquis au tolstoïsme dans son exil, en sorte qu'il collabora de loin à une propagande en si parfait accord avec ses propres desseins.

Les Doukhobors avaient vécu jusque-là dans une sufTisante aisance, fruit de leur exploitation agricole à demi communiste. Ils n'avaient jamais songé à contrôler l'emploi des revenus généraux de leur travail. Leurs chefs disposaient des économies de la secte. Les impôts, qu'en principe on s'interdisait de payer, étaient néanmoins soldés avec la complicité tacite des intéressés, ainsi que nous l'avons dit. S'ils refusaient de porter les armes, c'était aussi de façon toute théorique, car l'autorité militaire brisait facilement leur résistance sur ce point. Enfin, ils mangeaient de la chair animale sans scrupule sérieux. Sous l'influence de Tolstoï, toutes ces tolérances furent supprimées par les dirigeants de la secte : il fallut vendre ce qui n'était pas strictement nécessaire à la vie, pratiquer le végétarisme, refuser l'impôt, rejeter toute charge civique et en particulier le devoir militaire. Cette dernière innovation surtout entraîna des conséquences lamentables pour les réfractaires : aussi leurs inspirateurs et protecteurs se résolurent-ils bientôt à leur faciliter l'émigration vers des contrées où le service obligatoire ne fût pas encore en vigueur. L'Ile de

Chypre et surtout le Canada reçurent alors des colonies de Doukhobors auxquels Tolstoï prêta généreusement son appui pécuniaire en leur consacrant les droits d'auteur de son dernier roman, Résurrection.

Mais le libre continent nord-américain ne parait pas avoir fourni à ces hôtes exigeants une patrie selon leur cœur. Singulière inspiration au surplus que de transplanter en terre anglo-saxonne les représentants héréditaires d'un état d'âme aussi pleinement chimérique, les voisins par la pensée de ces populations bouddhiques de l'Inde dans lesquelles l'Anglais voit jusqu'ici d'éternelles mineures, qu'il convient de maintenir en tutelle et de régenter sévèrement pour leur bien. Ce n'est point par caprice, certes, mais par instinct que leur plus récent prophète, Tolstoï, abhorrait Rudyard Kipling et maudissait la littérature impérialiste qui a fleuri récemment sur le sol britannique (1). Aussi les Doukhobors ont-ils bientôt connu, en pays transatlantique, de nouvelles difficultés de vivre. Nous sommes assez vaguement renseignés sur leurs faits et gestes dans ces lointaines régions du Far West, mais la presse nous transmet périodiquement des rumeurs singulières au sujet des nouveaux colons moscovites. Tantôt on nous les montre rendant la liberté à leurs animaux domestiques afin de n'opprimer plus désormais aucun être vivant. Tantôt on nous annonce qu'ils ont même proscrit l'emploi du cuir et de la laine dans leur vêtement en raison des origines animales de ces matériaux. Pendant des mois, ils ont essayé de faire par eux-mêmes le travail agricole jadis exécuté par

(1) Voir dans la Revue des Deux Mondes du 15 août 1902 l'article de Th. Bentzon intitulé Autour de Tolstoï.

leurs bêtes de somme ; après quoi, saisis d'une sorte de fureur prosélytique ou simplement repris de cette impulsion nomade, de cette nostalgie de l'inconnu qui est atavique chez le paysan russe, ils se sont mis en marche tous ensemble vers quelque vague terre de promission, semant sur leur passage les malades et les mourants.

Tolstoï s'est montré longtemps fort optimiste quant à l'avenir de ses protégés. En 1902, il traitait de crise de croissance, de malentendus déjà dissipés les difficultés de toutes sortes qui s'élevaient entre eux et les autorités canadiennes (1). Mais la tranquillité n'a pas régné longtemps chez les Doukhobors, si tant est qu'elle se soit jamais établie dans leurs rangs. Une nouvelle extravagance, Vadamisme (la prétention de vivre sans nul vêtement), après avoir offusqué leurs voisins d'Amérique, avait été comprimée tant bien que mal par le retour du Christ Vériguine, enfin rendu à son troupeau après quelques années d'exil. Cette obsession semble toutefois s'être réveillée plus impérieuse depuis lors, car les journaux annoncent périodiquement les exodes accomplis par ces inquiets personnages, ajoutant d'ordinaire que « les fermiers qui les rencontrent assurent qu'ils marchent nus par la prairie (2) )>.

De semblables pupilles sont destinés à donner quelques soucis à leur tuteur parce que l'arbre porte les fruits dont sa semence renfermait le germe et que les symptômes des épidémies mystiques collectives ne varient guère à travers les siècles. Quoi qu'il en soit de l'avenir des Doukhobors, Tolstoï a modelé son

(1) Voir le livre déjà cité de M. Bourdon, En écoutant Tolstoï.

(2) Voir en dernier lieu le Temps et le Figaro du 3 mai 1908.

suprême enseignement social sur les dispositions de leur cœur, cependant qu'eux-mêmes, ils conformaient tant bien que mal leur conduite à l'esprit de la doctrine tolstoïste. Ce sont eux qui lui firent concevoir comme réalisable à très bref délai une forme de société entièrement anarchique, dépourvue de lois et de force publique, où tout serait réglé non par le conseil de cette expérience sociale accumulée de l'espèce que nous avons nommée la Raison, mais par les impulsions irrésistibles de l'Amour. L'Europe a vu non sans stupéfaction ce psychologue pénétrant, ce grand peintre de la vie réelle résoudre désormais le difficile problème du gouvernement des hommes par le plus naïf, le plus enfantin des « égotismes ». « Moi, écrivait-il paisiblement, je n'ai pas besoin d'Etat... Je sais que moi, je n'ai pas besoin d'attaquer les hommes des autres nations, de les tuer, etc.. » Il a construit les raisonnements les plus saugrenus pour convaincre ses lecteurs des classes populaires que les conflits armés entre nations n'étaient plus à redouter désormais. Un instant les Boers sont venus confirmer sa thèse antimilitariste en résistant d'abord victorieusement à l'assaut des armées régulières, mais il lui fallut bientôt déchanter sur ce point. Il n'en adoptait pas moins les yeux fermés, peu après, la thèse de ces journaux slaves mal éclairés qui annonçaient, à la veille de Port-Arthur et de Tsou-Shima, que le Japon ne voulait point la guerre et qu'en tout cas la centième partie de nos armées modernes suffirait à contenir les Jaunes en cas de besoin ; illusion qui étonne chez l'ancien

(1) Voir Ossip-LouRiÉ, Philosophie de Tolstoï (Alcan), p. 136.

(2) Rayons de l'aube, p. 361.

soldat de Crimée, bon connaisseur des choses militaires. Le tonnerre des canonnades en Mandchomùe utile aurait dû retentir comme un avertissement dans la thébaïde d'Iasnaïa.

Et pourtant, il n'y éveilla nul écho. A l'âge que Tolstoï avait alors atteint, on ne tient plus grand compte de données nouvelles de l'expérience et la pensée s'ossifie comme les artères. Longtemps il se montra fort sympathique aux Japonais qu'il prisait pour leurs vertus sociales de primitifs encore voisins du semi-communisme des clans : longtemps il refusa de discerner leur ardent impérialisme de race qui n'a plus guère aujourd'hui d'incrédules. Mais enfin, on lui apprit un jour qu'aux sujets du Mikado, qui sont bouddhistes (c'est-à-dire professent la fraternité universelle des êtres), leurs théologiens avaient cru devoir permettre, de façon expresse, le service militaire contre les Blancs. Et quelle doctrine religieuse pourrait, à la longue, refuser de s'accommoder aux nécessités primordiales de la vie, aux exigences bien lentement atténuées de la lutte, loi suprême de ce monde imparfait? Depuis cette révélation fâcheuse, Léon Nicolaiévitch avait commencé d'envelopper les Jaunes dans la réprobation qu'il réservait jadis à l'Européen militariste.

Une stérile indignation, c'est d'ailleurs toute la conséquence qu'il tira des événements de portée sans limite dont l'Extrême-Orient vient d'être sous nos yeux le théâtre. Il n'a point modifié, devant cette sévère leçon du destin, ses opinions sur le devoir militaire. Il continua de soutenir qu'on doit le refuser sans faiblesse jusqu'à souffrir, pour continuer cette résistance sainte, le plus affreux des martyres. On sait

avec quel enthousiasme il accueillit parfois la plus insignifiante manifestation dans ce sens : il alla jusqu'à porter à l'ordre du jour de la célébrité européenne ce garde national hollandais qui, ayant manqué l'exercice du dimanche, mit son absence sur le compte do ses convictions théoriques. Donc pas d'armées, mais aussi pas de lois, pas d'impôts, pas de police. Le patriotisme, l'esprit de corps, l'esprit de famille même sont dos « séductions » mauvaises, résidus de notre nature animale. Le précepte évangélique qui commande d'offrir la joue à l'affront doit être pris au sens littéral, lui aussi. La non-résistance au mal par la violencCy c'était là l'unique règle proposée par Tolstoï à la société de demain et il est superflu d'insister sur les pénibles sophismes que lui imposa parfois la nécessité do défendre un précepte si véritablement contre nature (1).

La conviction qui le soutint au cours de son entreprise surhumaine, ce fut une espérance sans bornes dans la vertu de l'exemple : espérance qui serait acceptable pourvu qu'elle restât modérée, mais qu'il eut le tort d'enfler jusqu'à en faire un acte de foi passionné dans l'omnipotence de la suggestion. Obéissez tout d'abord à la voix de votre « conscience » (et l'on sait que cette « conscience » jadis invoquée par Jean- Jacques n'est souvent que la subconscience, la parole de l'instinct ou des nerfs rebelles à la volonté raisonnéo). Puis comptez sur le rayonnement immédiat, sur l'action contagieuse qu'exerceront vis-à-vis des voisins vos gestes de transe. Le caractère du peuple russe qu'on dit éminemment suggestible explique et

(1) Rayons de l'aube, p. 49, 364 et 366, par exemple.

peut-être justifie ce précepte en quelque mesure, mais là aussi la nature humaine reprendrait bientôt ses droits. Tolstoï ne croit pas à cette réaction inévitable de la volonté de puissance un instant comprimée par surprise. Il faut, disait-il, aimer jusqu'à Hérode, parce que ce tyran pourra bien rester vingt ans insensible à l'amour que vous lui témoignerez malgré ses fureurs. A la vingt et unième année, vous le forcerez à vous aimer et à aimer du même coup les autres hommes, car telle est la vertu de la suggestion mystique. Et qui donc en parlerait mieux que celui qui, l'ayant si fréquemment subie pour sa part, l'exerce si visiblement à son tour sur certains esprits bien préparés pour l'accueillir ? Qu'il y ait au surplus de la générosité dans ce retour aux maximes les plus attendries de l'Evangile, nul ne s'avisera de le nier. Il est fort dangereux seulement de les isoler de leur contexte, de les juger assez solides pour former à elles seules l'assise d'un édifice social immédiatement, totalement renouvelé et de travailler dès lors sans autre scrupule à jeter bas les institutions séculaires qui nous offrent aujourd'hui leur abri. A ce jeu, l'humanité désaccoutumée des intempéries morales par un long séjour sous le toit protecteur de ses codes, risque de coucher pour des siècles à la belle étoile, au grand détriment de sa santé qui n'est plus celle de l'habitant lointain des cavernes.