XXX PRÉFACE

Il est vrai que cet exemple même nous prouverait que la génération des grandes œuvres n'est pas immédiatement contemporaine des événements dont elle doit procéder : si les germes en sont aussitôt semés, ce n*est qu'un peu plus tard que doit lever la moisson.

Espérons qu'elle ne tardera pas trop pour la consolation et le reconfort de la France. Nous avons hâte de voir rompre cette période d'abstention où demeurent les meilleurs d'entre nos écrivains et nos artistes. Quelques-uns, natures délicates, ne sont pas encore revenus de la prostration des premiers jours; pour les natures plus fortes, c'est la réaction qui suit les eiforts violents et déçus, les élans désespérés ; il leur faut laisser évaporer les dernières fumées de la colère, se recueillir et reprendre possession de soi-même.

Cela pouvait être aussi une question de pudeur. Il reste encore dans un coin du pays des garnisaires dont la présence .est bien faite pour porter ombrage à la Muse. C'était affaire aux petits éhontés du théâtre à la mode de recommencer leurs ébats dès la première heure. On sait bien que ces choses-là ne peuvent tout à fait disparaître, que toute civilisation a ses parties subalternes et honteuses : il suffit que cela soit relégué à sa place — très-bas. Le goût public achèvera de se purger sans doute. Les caractères retrouveront un équilibre su-