VIE INTÉRIEURE ET CRUCIFIÉE DU PÈRE PERRIN
Dès son entrée dans la carrière religieuse, le Père Perrin s'était appliqué la devise du Bienheureux Jean Berkmans, que la perfection consiste moins à faire des choses extraordinaires, qu'à faire d'une manière extraordinaire les choses de la vie commune. Aussi chercha-t-il constamment à suivre en tout point cette règle, à s'effacer au milieu de ses frères , et il avait un talent particulier pour cacher ses vertus. Ce n'était guère qu'après son départ que chacun reconnaissait le vide qu'il laissait dans une maison ; et tous se disaient alors : « Vraiment nous avons perdu un « saint ! »
Aux Indes, chaque fois qu'il lui fut donné de passer quelques jours avec ses frères, à Triehinopoly, à Négapatam, à Maduré ou à Palamcottah, on retrouva toujours en lui le même esprit de régularité. A peine arrivé, il se mettait à toutes les observances de communauté, ne souffrant jamais que sa qualité d'ancien missionnaire, ou ses maladies, lui attirassent aucune distinction , aucun égard particulier. On le savait si bien, que chacun était sûr de satisfaire pleinement ses désirs-, en ne paraissant pas s'occuper de lui. Se présentait-il alors une corvée extraordinaire, quelque malade à visiter au loin, il ne manquait pas de s'offrir, et le faisait de si bonne grâce qu'il était bien difficile
de le refuser. Quelquefois cependant, son humilité était mise à des épreuves pénibles. Un jour, à Trichinopoly, on le chargea de faire à la communauté l'exhortation d'usage ; mais se croyant incapable et indigne de parler en public à ses frères , il fit les plus humbles observations, et demanda grâce. Le supérieur insista toutefois, et l'obéissance triompha de l'humilité. Le saint missionnaire se soumit, et pendant qu'il croyait ne dire que des sottises, il s'exprima avec tant de force et d'onction que des larmes abondantes coulèrent des yeux de tous ses auditeurs.
En contemplant les travaux multipliés du Père Perrin, ses courses si fréquentes et si longues, ses préoccupations de tout genre, on se demande comment il pouvait trouver le temps nécessaire pour s'acquitter de ses exercices de piété. Il n'y manqua cependant jamais. Dans les dernières années, sa vue étant devenue très-mauvaise, il lui fallait un temps considérable pour réciter l'office divin. Néanmoins il ne profita que très-rarement du privilège de le remplacer par le Rosaire. Bien souvent, on le voyait, à dix ou onze heures de la nuit, accroupi près d'une mauvaise lanterne, occupé à remplir ce devoir sacré. Une nuit il se trouvait de la sorte, dans une pauvre église, assis à terre, cherchant à déchiffrer quelque lignes de son bréviaire à la lueur d'une petite lampe. Tout à coup il se tourne et voit un énorme serpent capel, qui soulevant sa tête vers la lumière, semblait s'y mirer avec plaisir. Le Père, par un premier mouvement qui aurait dû lui coûter la vie, donna sans se relever un coup du dos de son livre à l'affreux reptile ; et ce fier animal, qui
192 LES JÉSUITES DANS L'iNDE.
ne recule jamais devant un ennemi, devait naturellement s'élancer sur lui. Or on sait que toujours sa morsure provoque une mort presque instantanée. Cependant, par une protection visible du ciel , le serpent, sans faire aucun mal à l'homme de Dieu, se dirigea vers la porte, où il fut tué par quelques-uns de ses chrétiens. Lorsque le Père Perrin réfléchit sur cet incident , il y reconnut un vrai miracle de préservation , et l'attribua fiiialement à saint Ignace, qui déjà plusieurs autres fois, disait-il , l'avait préservé de pareils dangers.
Pour la méditation prescrite chaque jour, nul n'était plus exact à s'en acquitter. Il la faisait d'ordinaire de très-grand matin; et comme il n'avait pas de montre pour se régler , il la prolongeait souvent des heures entières. Le moment de son lever était tantôt le chant du coq , tantôt le cri de certains oiseaux , tantôt la position de quelques étoiles ; et s'il se trompait fréquemment , c'était au détriment de son sommeil. Il n'était pas rare, non plus, que le Père se vît obligé, par les nécessités du saint ministère, d'interrompre son oraison et de la faire toute morcelée ; mais son âme était si intimement unie à Dieu , que ces interruptions, fâcheuses pour tout autre , ne lui causaient aucun préjudice. Il reprenait jusqu'à deux et trois fois son sujet, comme si rien ne fût arrivé ; bien plus , il reprenait sans peine, et avec la même ferveur, la suite d'un colloque ou d'une prière coupée en deux. Cette facilité de s'unir à Dieu était l'une des faveurs les plus précieuses qu'il eût reçues du ciel pour sa propre sanctification.
Dès le commencement de sa vie religieuse , l'un de ses directeurs lui avait dit que , dans les voies de Dieu, il devait se conduire plus par le cœur que par l'esprit. Cette parole fut, pour le Père Perrin, comme un avis prophétique : elle résuma toute sa vie spirituelle et en particulier toute sa manière d'oraison. Il préparait son sujet avec soin ; mais une fois dans la méditation,, ce sujet ne servait, en quelque sorte, qu'à l'introduire dans une plus intime communication d'amour avec Dieu , avec la sainte humanité de Notre-Seigneur, avec Marie sa divine Mère, les saints anges, et tous les saints du paradis. Bientôt , dans la vivacité de sa foi , il semblait les voir présents devant lui : dans les élans de son amour , il s'entretenait avec eux , d'un ton de sainte familiarité vraiment extraordinaire ; il leur parlait de tout avec un abandon et une simplicité d'enfant ; et cela sans effort, sans fatigue, se trouvant, après une et deux heures de ces colloques ineffables, la tête aussi calme, aussi libre pour ses travaux, que s'il n'eût point pensé à autre chose. Alors il parlait à Dieu du ciel et de la terre, de l'Église, de la Compagnie, de sa mission, de ses frères, de ses chrétiens, de ses amis et de ses ennemis , des païens, des pécheurs , de tous ceux qui étaient dans quelque nécessité spirituelle ou corporelle. Oh ! que les saints , ne fussent-ils occupés qu'à prier , seraient encore utiles au monde, et attireraient sur lui de bénédictions ! Le saint homme n'en était pas moins fort peu satisfait de ses prières; Nous trouvons dans une de ses notes jetées au hasard : « La « méditation d'aujourd'hui n'a pas réussi. Elle s'est
194 LES JÉSUITES DANS L'iNDE.
« passée tout entière en colloques. » Heureux insuccès, qui lui faisait trouver dès le début ce que tant d'autres cherchent en vain par de longues réflexions , cette union intime avec Dieu, qui permet de lui parler à cœur ouvert, dans l'abandon et l'élan de la plus douce familiarité! D'ordinaire une seule pensée lui suffisait, pour que son esprit entrât dans un calme profond ; et laissant de côté toutes les préoccupations d'icibas , son cœur s'enflammait et se fondait en actes d'amour en présence du Seigneur. C'était dans ces communications si intimes que le Père Perrin puisait une humilité qui le mettait toujours à la dernière, place , une charité qui le rendait le serviteur de tous, une obéissance qui ne sut jamais reculer, un zèle qui lui fit accomplir de si rudes travaux pour le salut des âmes.
A une certaine époque , il arriva que, ne croyant pas son avancement spirituel à la hauteur de ses désirs, et l'attribuant à quelque défaut dans ses exercices spirituels , il pria l'un de ses supérieurs de lui donner par écrit des règles courtes et précises pour son oraison et son examen. Celui-ci, ne soupçonnant point encore tout ce qu'il y avait de parfait et d'élevé dans l'homme de Dieu, lui écrivit en abrégé les méthodes de saint Ignace, comme il aurait fait pour un novice à peine entré dans les voies spirituelles. Le saint missionnaire les reçut avec reconnaissance , et promit de s'y conformer. Mais à quelques semaines de là, le supérieur se retrouvant avec le Père Perrin , lui demanda comment il suivait ces règles. Celui-ci, la rougeur au front et d'un air confus , lui répondit : « Je vous
« avouerai, mon Révérend Père, que j'ai fait ce que « j'ai pu pour suivre pas à pas la marche que vous <( avez eu la bonté de m'indiquer ; mais je n'y entends « rien. A peine ai-je commencé ma méditation que « mon esprit, comme malgré lui, se sent tellement « saisi de la présence de Dieu , que je ne puis penser « à autre chose : je me mets à lui parler , et ainsi se « passe le temps. Maintes fois j'ai essayé de reve- « nir aux méthodes ; mais impossible , et je m'y « épuise la tête. Que voulez-vous ! je ne sais pas « faire autrement, excusez -moi et pardonnez-moi. « Je vous suis cependant bien reconnaissant de la « peine que vous avez prise en m'écrivant. » Le Père Perrin en donnant cette explication , qui montrait si bien l'élévation toute divine de son oraison, paraissait confus et embarrassé , comme s'il eût été coupable de quelque faute. Mais le supérieur, au contraire, conçut dès lors pour lui la plus haute estime et une sorte de vénération.
C'est une règle, dans la Compagnie de Jésus, de consacrer chaque année huit ou dix jours à retremper son âme dans la retraite. On fait alors les exercices spirituels de saint Ignace. Les Missionnaires du Maduré ont toujours été très-fidèles à cet usage. Ils ne croient pas que ces quelques jours, passés dans les secrètes communications de l'âme avec Dieu , préjudicient en rien à l'administration de leurs chrétiens et à l'accomplissement de leurs devoirs. Ils sont, au contraire, persuadés que c'est le meilleur moyen d'attirer sur leurs ministères les bénédictions célestes. Ils sentent d'autant plus ce besoin que, durant presque
toute l'année , ils se trouvent livrés à eux-mêmes , loin de la surveillance et. de la direction de leurs supérieurs. Moins que personne le Père Perrin aurait voulu se soustraire à ce devoir si important et en même temps si doux. A consulter son attrait, il aurait voulu faire , chaque année , deux ou trois retraites ; mais il n'aurait pu les faire sans singularité. Au moins était-il très-habile à en prévenir le temps; de sorte qu'il ne se passait guère huit ou dix mois, qu'il ne fît les saints exercices.
Une année, il voulut aller faire cette retraite à Rasakembiram, près du tombeau du Père Alexandre Martin, désirant s'inspirer au souvenir d'un si saint missionnaire. Un confrère, éloigné seulement de trois milles , devait lui fournir ses provisions , et venir entendre sa confession générale. Mais à peine la retraite fut-elle commencée, que la rivière de Maduré, qui les séparait , devint si forte qu'il fut impossible de la franchir. Manquant alors des choses les plus nécessaires, le bon Père regarda comme un bonheur de pouvoir joindre à la méditation des vérités éternelles les effets précieux de la sainte pauvreté. Son âme n'en fut que plus consolée d'en haut; et il sortit de sa retraite, animé d'un nouveau courage, plus déterminé que jamais à ne s'épargner en rien pour la gloire de Dieu et le salut des Indiens.
En 4856, quoiqu'il eût fait sa dernière retraite peu de mois auparant, il voulut profiter d'une belle occasion pour aller en faire une autre à Oniour , en la compagnie du Père Meccatti pour lequel il avait une grande estime et beaucoup d'affection. Oniour, église
solitaire située au milieu des bois , loin du tumulte et de toute préoccupation, lui offrait tous les avantages pour vaquer librement à la méditation et à la prière. Or voici ce qu'écrit son cher compagnon , au sujet de cette retraite : « Nous étions convenus qu'excepté « le signal du lever , les examens et les repas , chacun « suivrait en son particulier le règlement qui lui « paraîtrait le plus convenable. Nous étions conve- « nus aussi de garder le silence le plus rigoureux, si « ce n'est pour nos communications de conscience. « Je m'aperçus que le bon Père jouissait dans cette « retraite d'une union avec Dieu si étroite, si fami- « lière, et que la divine bonté se communiquait à « lui d'une manière si extraordinaire, que j'en étais « très-étonné et très-confus en même temps. Cette fois- « là, ce n'était pas seulement par l'extérieur que je « pouvais en juger, mais par les rapports intimes que « nous avions ensemble. Je compris qu'il avait sur (( les attributs divins des connaissances très-relevées , « et je ne doutai point qu'il ne fût favorisé d'un « don d'oraison tout à fait extraordinaire. Il me « disait des choses admirables, au sujet du domaine « de Dieu sur l'homme et de la soumission de « l'homme envers Dieu , que je n'ai lues ni entendues « nulle part. Le souvenir m'en est encore très-pré- « sent. Il parlait alors avec une telle force , une telle « énergie, qu'on l'aurait dit, comme il l'était en « effet, tout rempli de Dieu , tout absorbé en Dieu, « tout embrasé, tout enflammé de l'amour de Dieu , « et en quelque sorte hors de lui-même. Je pus com- « prendre alors la cause de sa profonde humilité,
198 LES JÉSUITES DANS L'iNDE.
(( de son entière abnégation, de sa soif des mépris « et des souffrances, dont on aurait dit qu'il n'était ja- « mais rassasié. Car c'était bien cette connaissance si « sublime, cette charité si ardente qui le portaient à se « sacrifier et à s'immoler, en tout et partout, pour « l'amour de Dieu.
« Du reste son union avec le Seigneur était con- « tinuelle. On s'en apercevait à sa figure toujours « rayonnante , et à son extérieur façonné aux règles « de modestie de notre Bienheureux Père, dont il était « un modèle parfait. On aurait dit qu'il marchait, sans « un moment de relâche, en la présence de Dieu que « la vivacité de sa foi voyait toujours. De là ces élans « d'amour qui malgré lui se produisaient au dehors, « dans ses paroles et dans ses actions, surtout lorsqu'il « était avec quelques-uns de ses confrères. De là aussi « cette dévotion très-tendre aux sacrés Cœurs de Jé- « sus et de Marie, et ce zèle pour le prochain qui ne « reculait devant aucun obstacle. »
Ce rayonnement de visage dont parle ici le Père Meccatti, et dont tous les missionnaires ont été pareillement frappés, n'était point un éclat transitoire et accidentel: c'était un état permanent, durant les dernières années du Père Perrin: quelque chose de céleste, une sérénité vraiment divine et comme un reflet anticipé de la félicité des saints. On voyait, on sentait, à l'a lettre, le Saint-Esprit habitant d'une manière ineffable dans cette âme si pure, et communiquant à ce corps mortel quelque rayon de la gloire du ciel. Par le fait, dans les trois dernières années de son séjour icibas , le saint missionnaire paraissait ne plus vivre
sur la terre , et les préoccupations de ce monde semblaient à peine effleurer son âme toute perdue en Dieu.
La dernière retraite que fit le Père Perrin eut lieu à Maduré, et se prolongea quatorze jours. Tout ce temps, le fervent disciple de saint Ignace, écrivait un de ses confrères, le passa comme ravi au troisième ciel. Ce fut pour lui comme un avant-goût de la béatitude éternelle, à laquelle il devait être bientôt appelé; une surabondance de lumières surnaturelles , dont son esprit était comme ébloui; une plénitude d'union et de jouissances divines qui le transfiguraient de plus en plus. Son âme s'élançait et semblait faire effort pour sortir de ce corps de péché , pour aller se perdre dans le sein de Dieu. C'est alors que ne pouvant supporter seul l'abondance des grâces dont son cœur était rempli, il sentit le besoin de les communiquer et de les faire connaître. Mais à qui s'adresser? Il aurait naturellement désiré avoir auprès de lui l'un de ces directeurs qui l'avaient autrefois le plus aidé dans les voies de la sainteté. Mais dans la foi de son obéissance, il crut que Dieu demandait de lui qu'il fit cette ouverture de cœur au missionnaire qui se trouvait là à Maduré , bien qu'il éprouvât pour lui je ne sais quel éloignementinvolontaire.Voici comment il raconte dans ses notes la lutte intérieure qu'il ressentit à ce sujet : « La grâce déborde sur moi dans « cette retraite , comme un étang débordé fond sur « un roseau qu'il renverse , submerge et anéantit « presque. Il y a quatre ou cinq jours, j'ai éprouvé « un besoin immense de manifester ma conscience.
(( Je me disais : Oh ! si j'avais tel ou tel Père pour cela ! « Le lendemain il s'en présenta trois qui sont dans la « mission. Le jour suivant, Monseigneur tout seul. « Enfin, aujourd'hui, tout à fait calme et plus simple, « j'incline pour le Père deMaduré, par raison de foi « etd'abandon : il est mon Père spirituel, désigné pour (( cette retraite. S'il m'envoyait n'importe à qui, « même à un Indien, en son nom, j'irais pareillement. « C'est la grâce qui m'a ôté cette susceptibilité; « mais je sens une faim , une soif dévorante de <( m'ouvrir, de me faire gouverner par celui qui a « grâce, et je suis prêt par la même grâce à faire « tout ce qu'il me dira. » Il s'ouvrit, en effet, avec la simplicité d'un enfant. C'est alors que ce missionnaire, frappé d'admiration, dit que le Père Perrin lui semblait être ravi au plus haut des cieux.
Ce fut aussi à la même époque qu'il se sentit poussé et. comme contraint malgré lui, par une impulsion surnaturelle et irrésistible, à consigner par écrit quelques-unes des faveurs les plus extraordinaires qu'il avait reçues dans sa vie. Elles se représentèrent alors si vivement à son esprit, qu'elles étaient pour lui comme actuelles. C'est à d'aussi précieuses notes que nous en devons la connaissance. « J'aurais de quoi, « avoue-t-il, en faire un volume. » Ce sont également ces notes qui nous ont fait connaître certaines particularités plus intimes de sa vie, que nous avons rapportées dans cette histoire.
La mortification extérieure est unie, bien plus intimement qu'on ne le pense d'habitude , à l'esprit d'oraison et de prière. Comme tous les saints sans
VIE DU PÈRE PERRÎN. CHAPITftÈ XVI. 201
exception, le Père Perrin le savait à merveille; aussi l'a-t-il toujours pratiquée avec une ardeur qui eut besoin d'être modérée par l'obéissance. On a vu comment, à un âge où l'on connaît à peine le nom de cette vertu , il faisait déjà un sévère usage des plus rudes instruments de pénitence. Dans la vie religieuse, il trouva plus librement encore les moyens de suivre son attrait, dirigé cependant, et parfaitement docile à ses supérieurs. Une fois parti pour les Indes, ses goûts en ce genre furent, il faut l'avouer, encore mieux servis. Dans les commencements surtout, il y avait à souffrir de toutes manières : nourriture grossière et insuffisante, eau bourbeuse et malsaine pour boisson de tous les jours, habitation étroite, infecte, étouffée, voyages incessants sous un ciel de feu. Cependant tout cela était bien loin de lui suffire. En vain cherchait-il à dissimuler, avec un soin extrême, les grandes austérités qu'il pratiquait ; nous savons de ses plus fidèles disciples que, presque toutes les nuits, il se flagellait cruellement, et faisait un usage assidu du cilice et des chaînes de fer, tourment insupportable en ces pays brûlants. Ces mêmes disciples nous ont également assuré que maintes fois , en administrant les chrétientés, comme s'il eût encore trouvé trop douce la simple planche sur laquelle il couchait, le saint homme ne prenait un peu de repos qu'à terre, au milieu des champs , et choisissait de préférence les lieux plus âpres et plus raboteux. En cela, outre l'avantage de se mortifier, il aimait, disait-il, la facilité de pouvoir contempler à loisir ce ciel si magnifiquement beau durant les nuits d'été, dans les régions tropicales. Alors il
répétait avec délices ces paroles de saint Ignace : Quam sordet mihi tèllus, cum cœlum aspicio ! « Que la terre « est vile à mes yeux lorsque je regarde le ciel ! » Et bien des fois, nous avons tout lieu de le croire, l'aurore le retrouva sans sommeil, au milieu des douceurs d'une ravissante contemplation.