LETTRE V

À quoi, me disais— je en sortant de la représentation de la pièce nouvelle, que j'étais allé voir au bénéfice des lecteurs de la Voix de la Vérité * , qui ne m'en sauront peut-être pas beaucoup de gré, à

1 Cette lettre a paru dans le numéro du 13 janvier 1 847. Quoiqu'elle s'écarte du genre des lettres précédentes, cependant, comme elle nous paraît résumer assez fidèlement les opinions du public et des journaux sur la nouvelle tragédie, Agnès de Méranie, et sur ses sœurs, Lucrèce, de M. Ponsard, Virginie, de M. Latour, etc., nous nous sommes flatté qu'elle serait accueillie avec quelque bienveillance.

quoi tient la gloire de ce monde? grand ici, petit là; sublime ici, là commun; poète admirable pour les uns, simple versificateur pour les autres. Ah ! ça, décidément M. Ponsard, cet auteur tragique dont le nom remplit toutes les bouches de la renommée, comme on aurait dit autrefois, est -il ou n'est-il pas un homme de génie?

Telles étaient les questions et observations que je m'adressais à moi-même dans ma perplexité, l'esprit encore tout étourdi des opinions contradictoires qui circulaient autour de moi en courants opposés sans produire aucune lumière nouvelle. Dans ma candeur de critique impartial et désintéressé, j'avais seulement remarqué que généralement les opinions préconçues n'avaient été ni changées ni modifiées par le fait de la représentation. Ceux qui, avant d'avoir vu la tragédie nouvelle, la jugeaient faible, sans couleur, en sa qualité de tragédie classique, la jugeaient encore sans couleur et languissante , par la raison péremptoire qu'ils étaient romantiques.

Ceux qui avaient apporté dans la salle une admiration toute prête pour l'auteur de Lucrèce rapportaient fidèlement chez eux l'enthousiasme dont ils s'étaient approvisionnés. Quel style soutenu! quelle période pleine et harmonieuse! quel choix dans les termes! quelle élégance! etc., etc. C'est du Corneille tout pur, c'est Louis XIV et le grand siècle !...

Je soupçonnai que ces gens-là pourraient bien être classiques.

Mais en Ire les deux camps doivent se trouver, me fis— je encore remarquer judicieusement à moimême, les esprits non prévenus qui n'ont de culte que pour le vrai, d'enthousiasme que pour le beau, et qui se laissent volontiers aller aux impressions reçues, sans s'inquiéter si elles sont romantiques ou classiques. Cherchons vite un de ces esprits heureux, et tâchons d'en obtenir un rayon de lumière dont je me hâterai de faire part à mes lecteurs.

J'avisai une physionomie qui me sembla dénoter avec du savoir et de l'esprit, un peu de malice, mais seulement assez pour ne point toucher à la méchanceté dénigrante... Je l'accostai donc : Pardon, monsieur, lui dis-je, si je vous parais indiscret ; mais je serais si heureux de connaître votre opinion sur la pièce nouvelle qui vient d'attirer la foule, que j'ai pris la liberté...

— Mon opinion, interrompit mon partner? Je vous la dirais très-volontiers ; malheureusement je n'en ai absolument aucune.

— Quoi? lui répliquai-je, vous ne voudriez pas prononcer si la tragédie est une bonne tragédie?

— Certainement ce n'est point une tragédie mauvaise.

— Ah! monsieur, je vous remercie de votre avis. Ainsi la pièce est bonne.

— Doucement, je n'ai pas dit que c'est une bonne tragédie.

— Cependant, monsieur, il me semble qu'une

œuvre est bonne ou qu'elle est mauvaise A

moins qu'elle ne soit médiocre, ce qui serait le pis qu'on en pût dire.

— Franchement, je crois plutôt que ce n'est point une tragédie.

— Que serait-ce alors ?

— Un plaidoyer.

Il me quitta, et je continuai ma route, avec cette réponse qui ne me parut qu'une épigramrne d'un avocat sans cause contre un avocat poëte. Eh ! qu'importe, me disais-je, en reprenant mon soliloque, que ce soit un plaidoyer? Bérénice, ce chefd'œuvre de sentiment, qu'est-ce autre chose qu'un plaidoyer en faveur de la tendresse chaste et passionnée ? Et dans Andromaque, tous les acteurs ne plaident-ils pas à la fois? Oreste plaide auprès d'Hermione, qui plaide auprès de Pyrrhus, qui plaide auprès d'Andromaque ; et le Cid même....

J'allais poursuivre, quand j'aperçus un littérateur ingénieux qui n'a encore publié que soixantequinze volumes de romans, et dont le soixanteseizième est sous presse. Je courus à lui, et le priai humblement de me dire son opinion sur la tragédie <T Agnès de Méranie.

— Ce n'est pas une tragédie, me dit-il, c'est une élégie.

Voilà une opinion qui me parait un peu paradoxale, me dis-je après avoir pris congé du littérateur; c'est la jalousie sans doute qui le fait parler.

Je m'adressai à d'autres personnes, et ce qui me surprit, c'est que la plupart me répondirent, l'une, que la tragédie était un poëme, et non une œuvre dramatique ; l'autre un dithyrambe ; un troisième, une conférence théologique ; un quatrième, une dissertation politique Quothomines lotsensus.

Je résolus de borner là mon enquête verbale; mais voulant, à défaut de l'opinion parlée que je ne pouvais parvenir à saisir, connaître du moins l'opinion écrite des censeurs accrédités auprès du public lisant, je me procurai le feuilleton de M. J. J.; ce critique qui fait de l'esprit j comme M. Jourdain faisait de la prose, par pure habitude. Je pris son article et je lus : Cum titillas pas tor vivons in terris, imo née papa, sit impeccabilis. Pas un pontife ici-bas, non, pas môme le pape, n'est infaillible!! Oh! oh! me dis-je, en voici bien d'un autre. Le traducteur de Gerson ne se serait pas proclamé tout haut le fils de Voltaire, que je m'en serais bien douté , rien qu'à ses licences de latiniste et d'historien. Hélas! à propos d'une tragédie, le critique a voulu satisfaire une vieille rancune voltairienne, et ce sentiment lui a porté malheur. Quanta nous, dans notre humble sphère, restons simplement littéraire en parlant d'une œuvre littéraire, et surtout laissons en paix ces

pauvres jésuites dont la seule pensée poursuit sans relâche certains esprits moroses, comme le spectre d'Hamlet.

Agnès de Méranie, tel est doue le titre de la tragédie nouvelle. L'épisode du règne de Philippe- Auguste qui a fourni une belle œuvre à M. Ponsard, a été traité de diverses manières par plusieurs écrivains. M. Ainédée de Cescna en avait aussi tait une tragédie. Nous pourrions citer en outre le poëme de Philippe-Auguste , par M. Parseval de Grandmaison, Y Etrangère, roman de M. le vicomte d'Arlincourt, etc. On sait que le règne de Philippe- Auguste est une des époques glorieuses de notre histoire. Philippe-Auguste, dit un historien, n'usa constamment de son autorité que dans l'intérêt de la France, et les impôts qu'il leva sur les peuples tournèrent tous à leur profit. 11 fit clore l'enceinte des villes et donna des armes aux citoyens pour les détendre. Afin de ne pas enlever aux campagnes et aux ateliers des bras utiles à l'agriculture et à l'industrie, il eut pour la première fois des hommes de guerre qu'il payait de ses deniers et qui prirent le nom de soldais, de la solde qu'ils recevaient. Il ne se contenta pas de construire des églises, au nombre desquelles nous devons compter Notre- Dame de Paris, qu'il acheva et embellit; il bâtit des marchés et des ponts, éleva le château du Louvre, et fît paver les principales rues de la capitale, qui, avant lui, avait toujours mérité de porter son

ancien nom de Lxiièce (boueuse). Paris n'était plus depuis longtemps renfermé entre les deux bras de la Seine; mais Philippe-Auguste, en lui traçant une nouvelle et plus vaste enceinte qu'il entoura de murailles et de tours, commença à lui donner cette suprématie qu'elle devait avoir toujours sur les autres villes de France. Il favorisa puissamment les progrès de la science ; mais ses goûts chevaleresques lui donnaient une prédilection particulière pour les romans de chevalerie en vers et en prose, que les trouvères du nord et les troubadours du midi venaient lui réciter. C'est sous son règne que furent écrits les romans de Tristan le Léonais, de Saint-Gréal et de Lancelot du Lac, qui précédèrent les romans de la Table-Ronde. Le poëte, en reproduisant dans ses vers une peinture animée de ces bienfaits de l'époux d'Agnès de Méranie, a obtenu de nombreux et justes applaudissements.

Philippe-Auguste avait renvoyé Ingelberge, sœur du roi de Danemark, qui ne put jamais captiver sa tendresse, malgré sa jeunesse, ses grâces, sa piété, pour épouser Agnès de Méranie qu'il aima passionnément, et dont il eut deux enfants. Déjà cinq ans se sont écoulés, et rien n'est venu troubler la félicité des deux époux. Agnès est tout entière à ses soins de reine et de mère, Philippe-Auguste s'occupe d'arracher la Normandie aux mains de Jean-sans-Terre, le meurtrier d'Arthur, lorsque le légat d'Innocent III apparaît. L'envoyé du

pape est chargé d'une mission qui va troubler la sécurité dont jouissait l'heureuse Agnès, jeter le désordre dans l'âme de Philippe-Auguste et répandre l'épouvante et la désolation dans toute la France. Cette donnée est belle et vraiment dramatique. Le légat annonce qu'il vient au sujet de la reine, et Philippe-Auguste le conduit devant Agnès de Méranie. Mais le moine ne reconnaît pas d'autre reine qu'Ingelberge, seule femme légitime du roi de France, et il somme celui-ci de répudier et d'exiler sur-le-champ Agnès, le menaçant de l'interdit s'il refuse de rompre un hymen qui a fait asseoir l'adultère sur le trône.

Lorsque s'accomplira la deuxième semaine,

Je mettrai l'interdit sur ton royal domaine.

Connais-tu l'interdit? sais-tu quels résultats

Arrêteront la vie au cœur de tes États ?

Les évêques, sur toi que ce malheur retombe !

Fermeront aux vivants l'église, aux morts la tombe ;

Plus d'office divin, plus d'absolution ;

Plus rien, sauf le baptême et l'extrême-onction.

Le travail chômera ; le père de famille

Ne pourra fiancer ni marier sa fille.

Les enfants garderont chez eux leurs pères morts

Dont le terrain sacré rejettera le corps.

Tous enfin, tes sujets, ta complice et toi-même,

Serez enveloppés dans un vaste anathème!

Et quant aux fils d'Agnès, ils seront déclarés

Bâtards, dans l'adultère et la honte engendrés :

A défaut d'autres fils, que s'éteigne ta race !

Toi mort, un étranger occupera ta place.

Le roi >eut résister, et il voit aussitôt s'éloigner de lui les marquis, les comtes, les barons, les officiers, toute la cour, tous ses serviteurs ! C'est alors que commencent les luttes, les déchirements qui font de cette situation pour l'âme de Philippe-Auguste une longue torture, trop longue peut-être au point de vue de la scène, car elle défraie quatre actes entiers sans aucun incident de quelque importance, pour n'être point entachée de quelque monotonie. Il se plaint, il murmure, il gronde ; mais, toujours dominé par l'aspect de cette imposante puissance qui s'élève au-dessus des peuples et des rois, il finit toujours par incliner son front et imposer silence à sa passion. La nécessité où il se voit enfin réduit de se séparer de l'objet de son amour fait couler des pleurs amers des yeux du futur vainqueur de Bovines. Parfois, dans l'égarement de sa douleur, il veut repousser à main armée, s'il le faut, les exigences d'Innocent III ; mais il s'abaisse ensuite d'autant plus profondément qu'il s'est redressé avec plus d'orgueil. En vain s'écrie-t-il devant l'assemblée des feudataires de sa couronne qu'il a réunis pour s'assurer de leurs dispositions:

Barons et chevaliers, vous savez qui nous sommes : Je suis votre seigneur, et vous êtes mes hommes. Je vous ai tous aimés, et je vous l'ai fait voir: Je n'ai rien demandé, hors de votre devoir; J'ai rendu la justice; en un mot, je puis dire Que je me sim conduit en bon et loyal sire,

Et qu'à nul d'entre vous, en aucune façon,

Je n'ai fait sciemment ni tort ni déraison.

Si j'ai nui par mégarde à quelqu'un, qu'il se lève!

Ainsi j'ai commencé, seigneurs, ainsi j'achève;

Et, jusqu'au dernier jour, je prétends en user

Si bien, que mes vassaux ne puissent m'accuser.

La voix du légat aura plus de force et sera plus écoutée que celle du roi . Philippe-Auguste a proposé au légat de racheter sou pardon en allant à la tète d'une armée délivrer les lieux saints. Mais cette offre est rejetée : c'est une réparation morale qu'il faut, c'est un grand enseignement qu'il importe de donner aux peuples et aux pouvoirs de la terre. Il y a certainement un intérêt saisissant dans le spectacle de cette lutte de la royauté militaire contre l'Église, de l'audace contre le droit, de la force matérielle contre la force morale, où celle-ci doit triompher. Ici nous nous permettrons en passant une critique : Agnès de Méranie, poussée à bout par l'infatigable et persévérante activité du légat, s'irrite, et laisse éclater sa colère en malédictions. C'est précisément parce qu'ailleurs elle nous a paru si belle, si touchante, si dévouée, que cette sortie violente nous a semblé produire un effet contraire à celui que se proposait l'auteur. Dans la situation d'Agnès, la résignation, l'abnégation, la douleur, se conçoivent et font pleurer, lorsque ces sentiments sont exprimés en beaux vers, tels que les écrit M. Ponsard. Mais ktcolèro

de la victime, ses imprécations impuissantes ont quelque chose de trop vulgaire, il le faut dire, et ne peuvent que refroidir l'âme du spectateur. Comprenez-vous, par exemple, des expressions de vengeance et de fureur dans la bouche de Bérénice ou dans celle d'Iphigénie? Ces imprécations sont d'autant plus malheureuses, selon nous, qu'elles rappellent trop celles que Corneille prête, dans une situation bien différente, à la sœur des Horaces. Le lecteur en peut juger par ces vers :

C'est vous qui répondrez, quelle qu'en soit la suite, Du dernier désespoir où vous m'aurez réduite ! Et puisse mon exemple être un enseignement Qui témoigne à jamais de votre acharnement! Puissent les nations s'émouvoir et comprendre A quelle tyrannie elles doivent s'attendre ! Puisse venir un jour où tout le genre humain Se sera révolté contre le joug romain!...

Nous ne disons rien de la teinte philosophique de cette tirade, qui ne relève pas moins de Voltaire que de Corneille. Mais qu'on se rappelle les vers de ce dernier :

Home qui t'a vu naître et que ton cœur adore, ttome enfin que je hais parce qu'elle t'honore! Puissent tous ses voisins ensemble conjurés Saper ses fondements encor mal assurés,

Et si ce n'est assez de toute l'Italie, Que l'orient contre elle à l'occident s'allie! Que cent peuples unis des bouts de l'univers Passent pour la détruire et les monts et les mers !

Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre ! etc.

La réminiscence frappe jusque dans la facture des vers, et ce rapprochement n'est point favorable à l'auteur d'Agnès de Méranie. Pour ma part, je regrette que le poëte n'ait point donné à ses héros des sentiments chrétiens. Certes, la foi était assez vive alors pour laisser supposer que Philippe-Auguste lui-même n'avait pas fermé son âme à toute pensée d'anxiété et de terreur sur les suites de l'interdit pour le salut de son âme et de celle de sa bienaimée, et il me semble qu'il y avait là de belles scènes à tracer.

Quoi qu'il en soit, Agnès a compris que son éloignement peut seul rendre la joie et le repos à la France, et raffermir la couronne sur la tête de Philippe-Auguste. Elle a tenté déjà de s'échapper du palais ; mais sa fuite a été reconnue, et elle y a été ramenée par son époux, au milieu des malédictions du peuple qui voit en elle la cause de toutes les misères publiques. D'ailleurs l'éloignement pour elle, c'est la mort. Elle se détermine à ouvrir ellemême sa tombe; et elle accomplit sa funeste résolution en avalant du poison. Sa mort, en effet, remet tout dans l'ordre : les barons qui allaient

- nu —

élire un nouveau roi reviennent à Philippe- Auguste qui, de son côté, reprend Ingelberge, se réconcilie avec l'Église , et part pour conquérir la Normandie. Nos lecteurs savent que le suicide d'Agnès de Méranie est une fiction imaginée par le poëte pour les besoins de son œuvre dramatique. Le fait est qu'elle se retira dans le château de Poissy, où elle mourut.

D'après le rapide exposé que nous venons de tracer, on voit que l'intérêt de la tragédie repose plus sur l'idée qui a présidé à sa conception que sur les faits et sur l'intrigue qui, il faut le reconnaître, donnent peu de mouvement et d'action à la pièce. Dès le premier acte, la situation est dessinée, et elle reste la même jusqu'au dénouement qu'il est aisé de prévoir. Mais ce qui rachète ce défaut, ce sont de beaux et généreux sentiments, de nobles pensées exprimées dans un style brillant et soutenu. Agnès de Méranie est donc, en résumé, malgré ses imperfections, une œuvre digne de l'auteur de Lucrèce, et nous formons des vœux pour que le poëte, dédaignant ces at'aques envieuses qui ne manquent jamais au talent supérieur, et qui ne font que le constater, continue de nous faire entendre le langage élevé de la justice, de la raison, delà religion même, car c'est surtout dans des sujets religieux franchement embrassés que le talent trouverait des sources encore inexplorées d'émotions profondes et vraies, et révolterait au

sri h des multitudes intelligentes et réfléchies de nos jours d'innombrables et sympathiques échos.

îl serait à souhaiter aussi qu'aux formes pures et délicates du théâtre ancien, mais froides et monotones peut-être quelquefois, du moins c'est ainsi que l'ont décidé des esprits qui pourraient bien n'être que blasés, on essayât de joindre dans une juste mesure le mouvement et la variété du drame moderne : ne serait-ce pas dans cette fusion des deux genres que consisterait aujourd'hui le progrès? Mais la nature humaine est si bornée que c'est peut-être trop exiger d'un même écrivain qu'il réunisse des qualités si diverses Attendons.

Peut-être l'auteur n'a-t-il pas assez précisé le caractère de la résistance du légat dans les démêlés de la cour de Rome avec Philippe-Auguste. Si, par exemple, il avait montré davantage l'Église prenant en main, dans toutes les occasions, et sans que nulle considération humaine la puisse engager à se départir de son immuable sévérité, la cause de la morale éternelle, se faisant dans la marche de la civilisation humaine l'avocat et le guide des peuples, n'usant en un mot de son légitime ascendant que dans un but d'utilité universelle et incontestée, il aurait été dans le vrai, et Ton n'eût sans doute pas entendu certains aristarques prétendre que Philippe-Auguste était contraint à reprendre Tn^elberge. parce que cela plat-

sait au pape : allégation aussi absurde qu'elle est fausse.

Il y aurait bien encore quelque chose à dire sur les coups de canif que l'auteur donne de temps en temps à l'histoire. Mais je ne sache pas que le théâtre ait la prétention d'être une chaire d'enseignement historique, et lorsque le poète parviendra à plaire, à toucher, à émouvoir, le public, j'en suis convaincu, lui fera bon marché des petites peccadilles historiques qu'il aurait pu se permettre. C'est au bon goût, au tact de l'auteur, à son respect des convenances, à lui indiquer la limite qu'il ne doit pas franchir.

Pourquoi faut-il que nous aussi, nous ayons quelques reproches à faire à l'auteur d'Agnès de Méranie? Des critiques, prévenus sans doute, car nous n'avions pas vu ce qu'ils ont vu, ont affirmé

qu'il se trouvait dans cette tragédie le de-

vineriez-vous à propos d'un sujet pris dans l'histoire de Philippe-Auguste ? des \ers sur les jésuites ! Quoi? les jésuites encore! Quand tout à l'heure nous avons rencontré le Papa non impeccabilis, le pape non infaillible, nous avons ri de la boutade de M. J. J. et de sa traduction non littérale. Un feuilletoniste mettant sournoisement son latin en pièces , tout comme il mettrait son bonnet de travers, cela n'a rien qui doive surprendre. Nous avons ri d'autant plus volontiers que cela nous a remis en mémoire une certaine chapelle

dédiée , toujours , bien entendu , selon le même H, J. J., auteur d'un livre sur la Bretagne, hNotre- Dame-de-l a-Haine, par ces bons paysans bretons du canton de Tréguier, qui n'avaient jamais ouï parler, je vous prie de le croire, de chose pareille , avant que le malin feuilletoniste eût risqué pour ses lecteurs ce nouveau trait d'esprit 1. Mais vous, monsieur Ponsard , vous aussi , ô poëte : Tu quoque ï Les jésuites, et nous sommes en 1201 ! C'est fini : on ne pourrait espérer d'en réchapper en vous disant avec Dandin :

Avocat, remontons au déluge !

tant il est clair que l'on retrouverait les jésuites, au milieu du déluge.

1 Pour être juste envers M. J. J., nous devons dire qu'il n'est pas l'auteur de ce conte bizarre d'une chapelle dédiée à Notre-Damede-la-Haine. M. Emile Souvestre, trompé sans doute par dos renseignements faux ou incomplets, l'avait fait entrer dans son livre, d'ailleurs intéressant, des Derniers Bretons. Étant du pays de Tréguier, nous avonsune connaissance assez exacte des églises et des chapelles du lieu, sans parler des renseignements que nous avons pris nous-même, pour rétablir les laits. Comme de pareilles erreurs, quelque absurdes qu'elles soient, peuvent, quand elles se couvrent du nom d'auteurs aussi répandus, laisser des traces fâcheuses dans les esprits, et, reproduites par la foule des copistes, prendre à la longue un caractère d'authenticité, nous certifions formellement qu'il n'y a pointa Tréguier et dans ses environs d'église ou de chapelle sous l'invocation de Notre-Dame-de-la- Haine. Ce qui peut avoir donné occasion à ce bruit, c'est qu'il existe près de Tréguier une église sous 1 invocation de saint Yves, patron des avocats. Ce saint, vénéré comme le père des pauvres et le défenseur des opprimés, est en tel honneur dans la contrée, qu'il n'est pas rare de voir recourir à son intercession, soit pour obtenir la mani-

festalion de la vérité lorsqu'un dépôt est nié par quelque fripon, soit pour découvrir les coupables lorsqu'un vol a été commis, soit enfin pour obtenir justice et réparation lorsque des droits ont été lésés. Tous ces sentiments , lorsque la religion surtout les tempère, sont assurément assez raisonnables, et ne motivent en aucune façon les penchants vindicatifs que M. É. Souvestre prête, on ne sait trop pourquoi, contre toutes les traditions historiques, aux Bretons modernes et aux Celtes leurs aïeux.