Le troisième obstacle au bonheur, c'est la mort

— Chose épouvantable, Messieurs, la mort nous prend nos parents^ nos amis, nos voisins. Nous voili'i sur le chemin de la vie, et un à un nos compagnons de voyage tombent le long de la roub» comme ces pierres que le touriste pousse du j»it <l et qui descendent dans le gouffre avec uu bruit lugubre. Nous voilà sur le chemin de la vie, et à

peine sommes-nous arrivés à mi-côte que nous nous trouvons seuls ou presque seuls. Ma mère, où êtesvous?mon père, qu'êtes-vous devenu? frères bienaimés, je vous cherche. Tendres sœurs, je ne vous vois plus. Amis d'enfance, vous m'avez donc quitté? Oui, la mort a moissonné tout cela. La mort nous prend nos parents, nos amis, les ê^res les plus chers. Or, en face d'une tombe qui vient de s'ouvrir, la science a-t-elle quelque chose à nous dire ? Elle se tait, et elle ne peut que se taire. La religion, elle, vient au-devant de nous, et sur la poussière des tombeaux, elle chante limmortalité. Elle nous dit que nos trépassés sont vivants, que nous pouvons quelque chose pour leur bonheur et que nous les retrouverons demain dans une cité meilleure. C'est bien. La religion triomphe de la mort. Mais la science? Que voulez-vous qu'elle y fasse? Après avoir lutté sans succès contre la maladie, elle cons- 'tate le décès, elle atteste que le dernier soupir est rendu, que le cœur ne bat plus, que le cadavre va se refroidir et se décomposer, et elle se retire pour vous laisser pleurer et prier à votre aise. Messieurs, je n'accuse pas la science. Elle fait ce qu'elle peut faire. Je ne lui reproche pas, je constate seulement ses insuffisances. Et puis, après que la mort nous a pris ceux que nous aimons,

— Elle nous saisit ànotre tour. Ah ! il y a des hommes superbes qui repoussent nos dogmes avec dédain et qui ne veulent croire à rien, sinon à la science. Ils

488 CONFftHKNCES AUX IIOMMKS

sont cependant obligés de croire ù la mort. Ce doi;me brutal subjugue les tètes les plus orgueilleuses, b^s esprits les plus altiers et les plus indépendants. 0 bomme (|ui ne crois qu'à la science et point du lout à la religion, tu vas mourir demain... et demain, quand tu seras sur ton lit d'agonie, qu'est-ce que la science pourra faire pour toi? Elle pourra te dire tous les éléments qui composent ton corps, d'après (|uelles lois il va se désagréger, à quel lègne, à quelle classification a})partiennent les vers qui ne tarderont pas aie dévorer; elle ne te dira pas où va ton àme, dans quels borizons nouveaux elleenli'e, en face de qm elle doit comparaître. Veu\-lu (juc jeté dise, ô bomme, à quoi servira la scienc(* <|ui a été ta seule idole ? La science, par la plus merveilleuse de ses inventions, télégrapbe et cbemins de fer, ne servira qu'à appeler plus vite à ton enterrement, et elle ne vaudra pas, pour illumim'ites suprêmes angoisses, le cierge bénit qui [n:ilera à côté de toi et qui fera étinceler à tes yeux b' divin crucifix. La religion expli(|ue la mort et la transfigure. La science se voile la face et n'y comprend rien.

I^a science ne peut rien contre la mort, conlic la souffrance, contre le péché. Quand vous soullre/, (|uand vous êtes troublés par le remords, (jn.md vous prenez le cbemin du cimetière avec un ((ini vide et désespéré, songez-vous à aller vous jeter ;nix pieds d'un savant? Est-ce que cela ne vous paraît

OBJPXTIONS CONTEMPORAINES 489

pas ironique? oh ! Tanière dérision. Ce siècle a fait de la science une idole, de qui il attend la lumière, la vertu et le bonheur... et de cette idole il faut dire : u Elle a des yeux, et ne voit point, des oreilles « et n'entend point, une bouche etne parle point. » Impassible et muette comme le sphinx de pierre que Tantique Egypte mettait au seuil de ses temples, elle n'a jamais adressé à l'humanité un mot de certitude et de consolation. La science est bonne; mais elle ne suffit pas. Elle ne suffit nia l'esprit, ni à la volonté, ni au cœur de l'homme. L'homme a besoin d'une lumière, d'une force morale, d'un apaisement que la science ne lui donne pas, que la religion seule peut lui donner !

Amen!

CINOUAMI i:>[E COM KRENCE

Pourquoi tant de gens qui n'ont pas de religion? !• CEUX QUI NE PEUVENT PAS

Messieurs,

On dirige contre la religion dos objections génc^rales qui sont innombrables. Depuis deux ans j'ai réfuté celles que vous entendez le plus ordinairement, .l'acbève cette première série par la dernir'r(M)bjection que voici : « Pourquoi y a-t-il tant de gens (|ui n'ont pas de religion? » Pourquoi? C'est trop facibi à comprendre. La religion est médiocrement pratiquée, parce qu'on ne peut pas, parce qu'on ne sait pas, parce qu'on ne veut pas, parce qn On n'ose pas. Telle est l'explication des abstentions religieuses que nous avons sous les yeux, et qui, quelquefois, nous étonnent et nous scandalisent. Entrons <liiii> cell»* étude qui va clore notre quinzième année de conférences.

Oui, d'abord il y a un bon nombre d'bommes <|ni ne peuvent |>as pratiquer la religion. Ils manquent du t«'mps et de la liberté nécessaires.

OB.IKr.TIONS CONTEMPORAINES 491

I. Il y a des hommes qui n*ont pas Je temps de pratiquer la religion.

Je sais bien que la religion nous fait adorer Dieu en esprit et en vérité, et qu'elle est beaucoup plus une affaire d'à me et de vie intérieure qu'une affain.' de forme et de pratiques extérieures. Mais tout de même, une religion qui ne paraît pas nest pas. et. quand on aime Dieu, il faut qu'on ait le temps de le lui dire et de lui montrer. La vie chrétienne n'est possible qu'à ceux qui ont, au moins de lemps en temps, le loisir de s'agenouiller, qu'à ceux qui jouissent habituellement de la libre disposition de leur dimanche. Or, vous ne l'ignorez pas, dans notre monde censément civilisé et émancipé, il y a des centaines et des milliers d'hommes qui travaillent six jours et qui travaillent encore le septième jour, qui sont les victimes de l'esclavage organisé et de la servitude obligatoire. On dirait des rouages qui ne s'arrêtent jamais. Les machines les plus perfectionnées ne fonctionnent pas sans interruption. La Compagnie des omnibus de Paris donne à ses chevaux un jour de repos sur cinq jours de travail, je crois. Notre siècle refuse à beaucoup d'hommes ce qu'on accorde à la machine et à l'animal... et ces hommes broyés par un travail sans arrêt... que voulez-vous qu'ils deviennent? Ils se matérialisent, ils se démoralisent, ils vivent sans aucune religion.

492 C.ONFKUr.NCKS MX IldMMKS

lis se matf'rialiscnt. Sans diinaiulu', pas dt^ vie spiriluello el morale. L'ouvrier cstcoll<'' à lu leiic il ne se relève jamais, il esl identilié à son ouliL (d il ne s'en sépare jamais. II esl englouti dans !;i fournaise du travail nianncl. il n'en sort jamais li fait fonctionner son corps, il ne fait jamais Ibnctioiiner son àme. 11 se matérialise. — Sans<limancli(', pas d'instruction religiense. En vain, mnltiplierezvous les écoles et les collèges; en vain, ferez-vous ruisseler rinstruclion dans les rues. La barbarie ne fera qu'empirer en devenant savante, si la science relit^ieuse ne vient pas corriger et conipb'lt'i- la science profane. Or, c'est le dimancbe à l'église, au pied de la cliaire, que le peuple s'instruit de ses droits, de ses devoirs et de ses destinées. C'est là (juc le dogme tout entier et la morale tout «MitiT'ic, passant devant ses yeux, s'incrusteroiil dans sa tôte et dans son cœur. Si vous le prive/ de cette nécessaire éducation, il s'allaisse, il s'enténèbre, il se matérialise. — Sans dimanche, pas de prière, pas de contact avec Dieu. Voyez ces hommes qui n'ont pas de dimanche : travailleurs de la plume ou de l'outil, artisans, employés, industriels, commerçants, agriculteurs. Ils ne pensent qu'à la terre, ils ne touchent que les choses de la terre, ils sont ensevelis dans les poussières de la tenc Ils se lualerialisent.

Un se dêm(nalis('itt . .le ne veux rien exagérer. Le travail est par lui-même vraiment moralisateui .

OBJECTIONS CONTEMPORAI.NES 403

Quand rouvrier rentre de sa besogne, quand le paysan revient des champs, quand Tavocat rentre du palais, quand le médecin revient de sa tournée de malades, ils retrouvent avec joie la paix du foyer, le sourire de leur femme et les caresses de leurs enfants. Ils aspirent au repos. Il y a dans le travail un «rand élément de moralité, et la sagesse des nations nous apprend que l'oisiveté est la mère de tous les vices. Mais la vertu tinit où Texcès commence. Le travail tempéré par le repos moralise. Le travail ininterrompu démoralise. Il supprime la vie de famille. Le père, la mère et les enfants nont pas le temps de se voir et de s'aimer. J'entends partout retentir des murmures et des déclamations contre la démoralisation générale. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? Nous avons construit un état social dans lequel une portion de la nation, privée de son dimanche, se trouve par là même privée de toute vie de famille, de toute vie spirituelle et morale, de toute vie religieuse. Nous avons construit un état social dans lequel le peuple n'a plus ni foyer ni autel.

— Il y a des hommes qui n'ont pas le temps de pratiquer la religion. C'est un désordrp. C'est une t. injustice criante. C'est une barbarie qui déshonore noti-e civilisation. C'est un crime public qui met notre société en état permanent de péché mortel. Je proteste contre un tel état de choses, et je vous invite à protester avec moi. Par vos paroles, par

494 CONFÉRENCES Al'X HOMMES

VOS exemples, par voire inllu(>n(«\ tâche/, do restaurer robservalioii du dimanclic. Délivre/ la classe ouvrière de la servitude du travail iuintcrrompu. Si nous ne faisons pas cela, tous nos gt^missements n'aboutiront à rien, et tous nos bons désirs sont sur la roule du néant. Si nous ne faisons pas cela, TKvangile ne reprendra pas possession du monde, et la violation de la loi divine aui;i un retentissement teirible dans notre société (bchristianisée. 11 y a des iiommes qui n'ont pa^ \r temps de pratiquer la religion. C'est un preniici malheur. Kt en voici un second qui est peut-élre encore plus lamentable.

H. 11 y a des hommes qui n'ont pas ]§ liberté de pratiquer la religion.

J\ii ici des choses pénibles et délicates à dire. Je vais les dire quand même.

— Quel temps et quel pays étrange que le noire ! Li' htot fie liberté' est partout. On en fait un usage abondant et intempérant. On l'écrit sur tous les murs. On le place dans tous les discours. Les journalistes n'ont que ce mot-là sous leur plume: les conférenciers n'ont que ce mot-là sur les lèvres. On dit sans cesse que nous sommes dans un siècb' de liberté, et, comme si la chose n'élait pas bien certaine, on promet sans cesse la liberté ii des gens

qui censément la possèdent déjà. Le mot de liberté sonne à tous les échos.

— La 2:)ratiqne de la liberté est loin encore d'être entrée dans nos mœurs. Pour beaucoup la liberté n'est pas autre chose que la licence^ c'est-à-dire le droit illimité et absolu de tout écrire, de tout lire, de tout dire et de tout faire. Rien de plus faux, rien de plus dangereux. Une telle liberté ne peut pas durer; elle périt bientôt par ses excès. Pour beaucoup d'autres la liberté n'a qu'un sens, V écrasement des faibles, et on les entend murmurer à voix basse, quelquefois s'écrier tout haut : « Tout pour moi, rien pour les autres. Ote-toi de là que je m'y mette. La raison du plus fort est toujours la meilleure. » Ils veulent être libres au milieu d'un troupeau d'esclaves. Et enfin chez nous la liberté rencontre un ennemi puissant et invétéré, c'est notre centralisation à outrance. Nous sommes un peuple domestiqué par trois siècles de pouvoir absolu, emmailloté dans des milliers de lois et de règlements qui arrêtent toute initiative, garrotté dans les liens d'une bureaucratie que l'Europe nous envie et dont elle se passe volontiers. Comme disait un étranger : « Quand en France j'entends crier: «Vive la liberté! » « je regarde tout de suite s'il n'y a pas derrière moi « un gendarme ou un sergent de ville pour me « mettre la main au collet. » Nous sommes très peu habitués à la pratique de la liberté.

— Mais c'est surtout la liberté religieuse qui nous

40H CONFiiUKNCKS AUX HO.M.NfKS

r>.( i/trnn/uir. La pour df l;i religion (^st rlir/ im.i-î uiu' osp^rc (l(» maladie in('iital(M|iu dalcdc^a Hi'vo- Inlioii. t'Ujul a lonliniir' de sévir priidaiil le xix'sièclt' avoc des alternatives diverses, (lettesin^iilière l'olie a eu un accès en ISTO. alois cjue d'i ii lames };redins. exploitant nos niallieiii's el la cicdiililc de-; foules, persuadaientau peuple que les curc's avaicnl amené les Prussiens et conspiraient pour K-laldiil'ancien régime, la dimc et les droits féodaux. l']ll'' a été surexcitée (juelques années apri^s j)ar le fameux rri de guerre de Gambetta : « Le cléricalisme voilà rennemi! »> Kt à l'iieure présente, elle est ru pIciDc efllorescence. La peur de la religion aveugle la France, et la conduit à Tabrutissement, à la >>rrvitude, à la suppression progressive de la liln'ilé religieuse.

— Voyez, dans iws sphères o//i(ir//rs, comme on est peu libre de pratiquer la religion. Nul, depuis le modeste fonctionnaire de douze cents francs |)ar an jusqu'au grand chefde l'Etat à douze cent mille francs, ne peut accomplir simplement, franchement, un acte de pure conscience et de vie strictement j)rivée, pour peu qu'il revête un caractère religieux, catholique, sans avoir aussilôl à craindre (ju.* pleuvent autour de lui dt-unuciations, injures et châtiments. \in Allemagne, pays protestant, Vri:\pereur Guillaume assiste en grande pompe à i a consécration du nouveau portail de la cathédrale d(; Metz, entouré de l'archevêque de Cologne et du

OBJECTIONS CONTKMPORAINKS 497

cardinal Kopp, légat du pape. Chez nous, le Chef de l'État ne franchit jamais le seuil d'aucune cathédrale. Chez nous pas un préfet, pas un sous-préfet qui puisse faire ses pàques, ou simplement entendre la messe en public le dimanche... Que si le plus modeste employé de l'Etat s'avisait de faire élever ses enfants dans une école chrétienne et de porter un cierge derrière le dais, il n'aurait qu'à hien se tenir et risquerait de s'entendre dire : « Gesse de croire, ou meurs de faim. » C'est à croire que l'esclavage n'existe pas que dans les déserts de l'Afrique.

— Et, dmuV ensemble de la nation, le môme phénomène de la suppression de la liberté religieuse se rencontre à chaque instant. Qu'un soldat ottoman se prosterne, on le respecte, il est libre. Qu'un soldat catholique fasse sa prière, on lui prodigue les railleries blessantes, les injures grossières, on le maltraite. — Le protestant va au temple, le juif à la synagogue, le franc-maçon à la loge, on les laisse faire, et on trouve cela tout naturel. Mais que tel catholique, appartenant à tel atelier, vienne à la messe le dimanche, on lui fait la vie dure, et il faudrait qu'il fût un héros pour accomplir son devoir religieux. — On est libre de s'associer pour gagner de l'argent, pour faire delà musique ou de l'automobilisme, pour se distraire ou pour s'enrichir ; mais on n'est pas libre de s'associer pour prier Dieu et pour servir les pauvres, pour donner l'instruction aux enfants du peuple. La prostitution

CONFÉREXCES-OBJECTIONS. — 11-32

40<^ CONKKHKNCES ATX HO.MNIKS

r>i liljio. I.îi vio rolijïiouso no l'osât pas; ou lui prend ses «^coles, ses convjMits, sos asilos pour eu faire, comnn» il y a ci'nl ans, ici une easerneouun niajïasin, là un lliéiitre, un haras ou une écurie. — l'ne mascarade se promène dans la rue librement, et une procession catholique sera interdite comme violant la lilxMtc de conscience... .!«• pourrais continuer rénumération... à quoi l»on?.Ie voulais vous prouver qu'il y a acUn llenient chez nous une grande multitude d'hommes (jui n'ont pas la liherlé de pratiquer la relip:ion, ou. cecjui revient ;i p«'u |)rés au même, qui ne peuvent conqu^'-rir ci^llf liltcrt»'' (ju'au prix des plus grands sacrilices.

— C'est vn désordre. Tùchons. Messieurs, de le faire cesser. Tâchons de faire entrer dans nos nneurs la pratique de la liherté, et surtout de la liherh' religieuse, de la liberté de conscience. L'impiété imposée par contrainte est aussi déraisonnable et encore plus dangereuse que la religion imposée par violence. Sachons nous respecter et nous tolérer les uns les autres. An milirn de notre société <livisée, ce n'est pas la fore»' ipii peut ramener l'unité, mais bien la persuasion. La force courbe les têtes momentanément sous le même niveau ; la persuasion seule atteint lésâmes et unit les hommes dans les mêmes convictions et lesmémes sentiments. La liberté religieuse est une condition essentielle de paix sociale et de concorde nationale.

Amen!

CINQLANTE-ET-LMÈME CONFÉRENCE

Pourquoi tant de gens qui n'ont pas de religion?