DISCOURS SUR UN CIMETIÈRE

Où sommes-nous , Mes Frères ? quelle est cette terre que nous foulons en ce moment? C'est le domaine de la mort et c'est le dortoir des morts.

I. — Domaine de la mort, — Ici la mort a bâti sa demeure, ici elle a dressé son trône et posé les frontières de son empire. Elle règne sur des cadavres et se glorifie de cette lugubre souveraineté. 11 y a six mille ans que Dieu Ta établie premier ministre de sa justice, il lui a dit: tu coucheras l'homme dans la poussière qui fut son origine , — et il y a six mille ans qu'elle exécute sans pitié les ordres de l'Éternel. Toutes les générations se sont courbées devant elles et ont proclamé son pouvoir irrésistible.

Oui , Mes Frères , c'est ici votre vraie paroisse : il y a plus de monde au pied de ces croix que dans les demeures qui vous abritent, vous-mêmes vous serez plus longtemps ici que dans vos habitations ; déjà ces enfants que vous voyez arriver avec bonheur creusent votre tombe, vous poussent de l'épaule et vous disent : Faites-nous place , faites-nous place , notre maison est trop étroite, notre domaine trop restreint, hâtezvous de mourir.

Écoutez donc la Reine des tombeaux, écoutez votre Souveraine : J'ai tout vu, dit-elle, j'ai tout apprécié, j'ai tout pesé dans la balance la plus équitable et je n'ai trouvé d'autre solution aux problèmes de la vie mondaine que la parole du Sage: Vanité des vanités, tout est vanité: Vanitas vanitatum, et omnia vanitas*.

Vanité la gloire terrestre, c'est une fumée qui s'élève un instant et disparaît aux premiers rayons du soleil. Un jour il faut courber ce front que les applaudissements avaient enorgueilli, il faut dépouiller ces ornements et cet apparat par lesquels on brillait aux regards des hommes, il faut prendre le suaire que les vers dévoreront au fond d'un sépulcre, il faut

i. Ecole., x. 2.

venir au cimetière , et là il n'y a plus de différence entre le plus grand de l'univers et l'homme de la dernière condition. Que f.iis-tu ? disait un conquérant à un philosophe qui comparait deux crânes dénudés. — Je cherche le crâne de ton père et je ne sais si je tiens celui de Philippe ou celui d'un savetier.

VatLté les richesses, c'est un fardeau inutile au jour de la visite de Dieu. Bâtissez des châteaux, plantez des vignes, arrangez des jardins , cultivez des prairies, possédez des troupeaux immenses et d'innombrables serviteurs, que la nature entière vous apporte le tribut de ses trésors, entassez 1 entassez! Après quelques jours de jouissance , la mort sonnera l'adieu éternel. Il faudra laisser à d'autres ces biens qui furent l'objet de tant de sollicitudes et la cause de tant de soucis, il faudra quitter cette demeure somptueusement ornée , cet or péniblement amassé, ce domaine arrondi par l'injustice. Il faudra venir au cimetière et là il n'y a plus de différence entre le riche et le pauvre : Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Vanité la science humaine , c'est un météore qui passe un instant, il éclaire tout ce qui est sur l'horizon, à peine avezvous eu le temps de l'apercevoir et déjà il a disparu. Science naïve qui avais cru trouver le secret de l'immortalité, où es-tu à l'heure présente? Génies orgueilleux qui refusiez à l'Éternel l'hommage de votre foi, qu'êtes-vous devenus? Ils interrogeaient le ciel, ils scrutaient la terre, ils analysaient les éléments , et ils avaient dit : qu'avons-nous besoin de lumières étrangères? qu'avons-nous besoin des leçons d'une Église? Nous ne sommes plus des enfants? Insensé qui au milieu de ses recherches ne fit pas attention au problème de sa destinée, la mort a terminé soudain ses labeurs infructueux et rélégué toutes ses théories dans la poudre des bibliothèques. Où est cette immortalité qu'il s'était promise? Remuez la poussière des tombeaux et dites-moi la différence que vous rencontrez entre celle de l'ignorant et celle du plus illustre philosophe: Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Vanité le plaisir, c'est une étincelle que le moindre souffle éteint à jamais. Après quelques heures de satisfaction , le froid glacial de la mort passe dans ce corps auquel on ne sut rien refuser. La vie et le sentiment l'abandonnent. Les membres délicats tombent comme les pierres d'une vieille masure; les ossements se dispersent. Il faut venir ici sous quelques pieds d une terre insensible dire à la pourriture : vous êtes ma sœur, et aux vers du sépulcre : vous êtes mes frères : Putredini dixi : pater meus es et soror mea vermibus* . Au jour où l'âme s'en va à