INTRODUCTION XXI

et demeura six années à explorer le territoire de l'antique rivale de Rome.

Il écrivit ainsi son roman sur place en adaptant une fable à tout ce qu'il avait pu réunir de documents. Salammbô est donc fille de l'imagination et sœur de la vérité. En d'autres termes, Flaubert, dans sa fiction, a respecté la couleur locale et la couleur historique aussi scrupuleusement qu'il lui a été possible de le faire. On sait la passion que l'auteur professait pour la réalité.

Flaubert avait mis une sorte d'affectation à farcir ses descriptions de mille détails paraissant plus extraordinaires les uns que les autres, et cela sans laisser entendre, dans le cours de son récit, où il avait puisé ce que l'on pouvait prendre pour des étrangetés de son invention. Il prévoyait le toile qui s'élèverait à l'apparition de son livre. Tapi dans son antre aux documents, l'érudit sauvage attendait l'ennemi. A peine Salammbô eut-elle vu le jour que la critique — qui s'était faite légion — se porta vers l'auteur, le sourire aux lèvres, et lui demanda; où avezvous pris ceci, cela et encore cela ? Alors Flaubert, toujours sérieux, lâcha ses sources. La déroute fut complète. Par malheur, la critique, qui s'exerça principalement sur une infinité de détails archéologiques et autres, ne remarqua pas le passage que nous allons citer, et nous sommes réduit à nous priver de la réponse qu'eût donnée Flaubert.

Or voici ce que nous lisons dans le chapitre de Salammbô intitulé Tanit*, nom très important pour nous et qui reviendra utilement plus d'une fois dans ce travail.

Nous sommes à Carthage. Mâtho et le grec Spendius pénètrent la nuit dans le temple de Tanit, déesse de la lune, pour dérober le Zaïmph, sorte de manteau magique qui recouvrait son idole.

« Une lueur vacillait au fond des ténèbres; ils s'en rapprochèrent^ C'était une lampe qui brûlait dans une coquille sur le piédestal d'une statue, coiffée du bonnet des Kabires. Des disques en diamant parsemaient sa longue robe bleue, et des chaînes, qui s'enfonçaient sous les dalles, l'attachaient au sol parles talons... Spendius prit la lampe afin de s'éclairer... L'appartement où ils entrèrent n'avuit rien qu'une peinture noire représentant une autre femme. Ses jambes montaient jusqu'au haut de la muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De son nombril

* « Enfin, il faut remarquer que, dans presque tous les monuments votifs où figure Baal-Hamman, figure Tanith, qui n'est qu'une autre forme d'Astarté. » Mission de Phénicic en 1860-61, par M . E Renan. Paris. Imp. I064.