Riouffe
4. Miot de Hélito, Mémoirêi, \, 40, 42. — Michelet, Histoire de la Réw)-
liront peut-être à Toublier; certainement, ils ne s'attaqueront point & lui. « Ils n'oseraient ».... « On ne me touche « pas, moi : je suis Tarche. » Au pis» il. aime mieux « èlre a guillotiné que guillotineur ». — Ayant dit ou pensé cela, il est mûr pour Téchafaud.
Même avec la résolution ferme de rester le coupe-tête en chef, il ne serait pas le représentant parfait de la Révolution. Elle est un brigandage, mais philosophique; le vol et l'assassinat sont inclus dans ses dogmes, mais comme un couteau dans son étui; c*est Tétui brillant et poli qu'il faut étaler en public, non le couteau tranchant et sanglant. Danton, comme Harat, montre trop ouvertement le couteau. Rien qu'à voir Harat, crasseux et débraillé, avec son visage de crapaud livide, avec ses yeux ronds, luisants etiixes, avec son aplomb d'illuminé et la fureur monotone de son paroxysme continu, le sens commun se révolte; on ne prend pas pour guide un maniaque homicide. Rien qu'à voir ou écouter Danton, avec ses gros mots de portefaix et sa voix qui semble un tocsin d'émeute, avec sa face de cyclope et ses gestes d'exterminateur, l'humanité s'effarouche : on ne se confie pas sans répugnance à un boucher politique. La Révolution a besoin d'un autre interprète, paré comme elle *• de
luiion française, VI, 134; V, 178 , 184. (Sur le second mariage de Danton en juin 1793 avec une jeune flile de seize ans, et sur son voyage à Arcis en mars 1794.) — Rioufle, 68. En prison, c il parlait sans cesse des arbres,
• de la campagne et de la nature >.
1. On peut suivre, dans les rapports de police, TeCTet de son altitude sur le gros public, notamment à la fin de 1793 et au commencement de 1794. (Archives nationales, F, 3116^ (Rapport de Charmoni, 6 nivôse an H).
• Robespierre gagne singulièrement dans l'esprit public, surtout par le dis- « cours à la Convention où il a dit qu'il faut que tous ses coUèguea se ser- ■ rent pour écraser les monstres qui sont dans Tintérieur, et qu'il les abjure
188 ijl Révolution.
dehors spécieux^ et tel est Robespierre, avec sa tenue irréprochable, ses cheveux bien poudrés, son habit bien brossés avec ses mœurs correctes, son ton dogmatique, son style étudié et terne. Aucun esprit, par sa médiocrité et son insuffisance, ne s'est trouvé si conforme à l'esprit du temps; à l'inverse de l'homme d'Etat, il plane dans l'espace vide, parmi les abstractions, toujours à cheval sur les principes, incapable d'en descendre, et de mettre
le pied dans la pratique. « Ce b là, disait Danton,
« n'est pas seulement capable de faire cuire un œuf. » « Les vagues généralités de sa prédication, écrit un autre contemporain*, n'aboutissaient pour l'ordinaire à au* (' cune mesure, à aucun projet de loi. Il combattait tout, « ne proposait rien, et le secret de sa politique s'accordait « heureusement avec l'impuissance de son esprit et la
tous à seconder le noaveaa gouvernement révolutionnaire par leurs lumières et leurs talents.... Je peux dire quej'ai entendu partout prononcer son nom avec admiration. On finissait par dire qu'il serait à désirer que tous les membres de la Convention adoptent toutes les mesures présentées par Robespierre. • — (Rapport de Rollin, 8 nivôse.) > Le citoyen Robespierre est célébré partout, dans les groupes et dans les cafés. On assurait au café Manouri que ses vues touchant le gouvernement étaient les seules qui, semblables à Vaiman, pouvaient rattacher tous les citoyens à la Révolution. Il n*en est pas de même du citoyen Billaud-Varennes. * — (Rapport de Pourvoyeur, 9 nivôse.) t Dans quelques groupes particuliers et sociétés, on répandait le bruit que Ton voulaient nommer Robespierre pour dictateur.... Le peuple rend justice à ses vertus austères ; il observe qu'il n*a jamais changé d'opinion depuis la Révolution. »
1. Souvenirs d'un déporté, par P. Villiers (secrétaire gratuit de Robespierre pendant sept mois en 1790), p. 2 : > D'une propreté recherchée. > — Bûchez et Roux, XXXIV, 94 (Portrait de Robespierre publié par les journaux, après sa mort). < Ses habits étaient d'une propreté élégante et sa ■ chevelure toujours soignée. »
2. D'Héricault, la Révolution du 9 Thermidor (Paroles de Daunou). — Meillan, Mémoires, p. 4. > Son éloquence n'était qu'un tissu de décla-
• mations sans ordre, sans méthode, et surtout sans conclusion. Nous étions « obligés, chaque fois qu'il parlait, de lui demander où il voulait en venir. « Jamais il n'avait un remède à proposer; il laissait aux autres, et surtout
• & Danton, le soin de chercher des expédients. «
« nullité de ses conceptions législatives. » Quand il a dévidé le ûl de sa scolastique révolutionnaire, il esta bout. — En matière de finances et d^art militaire, il ne sait rien et ne se risque pas, sauf pour dénigrer ou calomnier Carnot et Cambon qui savent et se risquent ^ — En fait de politique extérieure, son discours sur l'état de l'Europe est une amplification d'écolier ; quand il expose les plans du ministère anglais, il atteint d'emblée le comble de la niai* série chimérique*; ôtez les phrases d'auteur, et ce n'est plus un chef de gouvernement qui parle, mais le portier des Jacobins. — Sur la France contemporaine et vivante, toute idée juste et précise lui manque : à la place des hommes, il aperçoit vingt-six millions d'automates simples, qu'il suffit de bien encadrer, pour qu'ils fonctionnent d'accord et sans heurts ; en efTet, par nature ils sont bons ', et, après la petite épuration nécessaire, ils vont tous redevenir bons : aussi bien leur volonté collective est « la « voix de la raison et de l'intérêt public». C'est pourquoi, dès qu'ils sont réunis, ils sont sages. « Il faudrait, s'il
1. Bûchez et Roux, XXXIII, 437^ 438, 440, 441 (Discoars de Robespierre, 8 Ihermidor an II).
3. 76., XXX, 235, 226, 227, 228 (Discours du 17 novembre 1794, et XXXI, 2S5, discours du 28 janvier 1794). « La politique du Cabinet de Londres « contribua beaucoup à donner le premier branle à notre Révolution.... • « (Ce cabinet) voulait, au milieu des orages politiques, conduire la France « épuisée et démembrée à un changement de dynastie et placer le due
> (TYork 9ur le trône de Louis XVI..,, Pitt est un imbécile, quoi qu'en
• dise une réputation qui a été beaucoup trop enflée.... Un homme qui, « abusant de Tinfluence quMl a acquise dans une île jetée par hasard dans « COcéanj veut lutter contre le peuple français..., ne peut avoir conçu un « plan aussi absurde que dans la retraite des Petites Maisons. > — Cf. ib., XXX, 465.
3. 76., XXVI, 333, 441 (Discours sur la Constitution, 10 mai 1 793), et XXXI, 275 : > Pour être bon, le peuple n'a besoin que de se préférer lui-même à
> ce qui n'est pas lui *, pour être bon, il faut que le magistrat s'immole lui-
• même au peuple.... > « Posez d'abord cette maxime incouteslable, que le
• peuple est bon et que ses délégués sont corruptibles.... » XXX, 464 (Discours du 25 déc. 1793). « Les vertus sont l'apanage du malheureux et le
• patrimoine du peuple. •
« était possible, que rassemblée des délégués du peuple « délibérât en présence du peuple entier; » à tout le moins, le Corps législatif devrait siéger « dans un édiQce c vaste et majestueux, ouvert à douze mille spectateurs ». Notez que, depuis quatre ans, à la Constituante, à la Législative, à la Convention, à l'Hôtel de ville, aux Jacobins, partout où s*est trouvé Robespierre, les tribunes n'ont jamais cessé de vociférer; au choc d'une expérience si palpable 43t si présente, tout esprit s'ouvrirait; le sien reste bouché, par le préjugé ou par l'inlérét; la vérité, même physique, n'y a point d'accès, soit parce qu'il est incapable de la comprendre, soit parce qu'il a besoin de l'exclure. Il est donc Qbjoifi ou charlatan, et, de fait, il est Tunet l'autre; car l'un et l'autre se fondent ensemble pour former le cuistre, c'est-à-dire l'esprit creux et gonflé, qui, parce qu'il est plein de mots, se croit plein d'idées, jouit de ses phrases, et se dupe lui-même pour régenter autrui.
Tel est son nom, son caractère et son rôle; dans la Révolution, qui est une tragédie artificielle et déclamatoire, ce rôle est le premier. Devant le cuistre, peu à peu le fou et le barbare reculent au second plan; à la fin, Marat et Danton sont effacés ou s'effacent, et Robespierre seul en scène attire à lui tous les regards *. — Si l'on veut le comprendre, il faut le regarder en place et parmi ses alentours. Au dernier stade d'une végétation intellectuelle qui finit, sur le rameau terminal du dix-huitième siècle, il est le suprême avorton et le fruit sec de l'esprit classique*. De la philosophie épuisée, il n'a gardé que le résidu mort, des formules apprises, les formules de
1. Cf. passim, Hamel, Histoire de Robespierre, 3 vol. C'est un panégyrique complet et détaillé. A quatre-vingts ans de distance, Robespierre, par son altitude et ses phrases, fait encore des dupes; M. Ilamel insinue deux fois qu'il ressemble à Jésus-Christ. En efTet, il ressemble à Jésus- Christ, comme les Jésuites de Pascal ressemblent au Jésus de TÉtangile.