VI. LA MISERE
La Bruyère écrivait juste un siècle avant 1789: «L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils
10 fouillent et remuent avec une opiniâtreté invincible. Ils ont comme une voix articulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir, d'eau et de
15 racines. Ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. » — Ils en manquent pendant les vingtcinq années suivantes, et meurent par troupeaux;
20 j'estime qu'en 17 15 il en avait péri près d'un tiers, six millions, de misère et de faim. Ainsi, pour le premier quart du siècle qui précède la Révolution, la peinture, bien loin d'être trop forte, est trop faible, et l'on va voir que pendant un demi-siècle et davantage, jus-
25 qu'à la mort de Louis XV, elle demeure exacte;
6 La Bruyère: Jean de (1645-1696). French novelîst. He imitated the Characters of Theophrastus in bis Les Caractères (1688).
25 Louis XV: died in 1765.
S6 Origines de la France Contemporaine
peut-être même, au lieu de Tatténuer, faudrait-il la charger.
Parcourez les correspondances administratives des trente dernières années qui précèdent la Révolution: 5 cent indices vous révéleront une souffrance excessive, même lorsqu'elle ne se tourne pas en fureur. Visiblement, pour rhomme du peuple, paysan, artisan, ouvrier, qui subsiste par le travail de ses bras, la vie est précaire; il a juste le peu qu'il faut pour ne pas
lo mourir de faim, et plus d'une fois ce peu lui manque. Ici, dans quatre élections, «les habitants ne vivent presque que de sarrasin, » et depuis cinq ans, les pommes ayant manqué, ils n'ont que de l'eau pour boisson. Là, en pays de vignobles, chaque année
15 «les vignerons sont en grande partie réduits à mendier leur pain dans la saison morte. » Ailleurs, les ouvriers, journaliers et manœuvres ayant été obligés de vendre leurs effets et leurs meubles, plusieurs sont morts de froid; la nourriture insuffisante et malsaine
20 a répandu des maladies, et dans deux élections on en compte trente-cinq mille à l'aumône. Dans un canton reculé les paysans coupent les blés encore verts et le font sécher au four parce que leur faim ne peut attendre. L'intendant de Poitiers écrit que, «dès
25 que les ateliers de charité sont ouverts, il s'y précipite un nombre prodigieux de pauvres, quelque soin qu'on ait pris pour réduire les prix et n'admettre à ce travail que les plus nécessiteux. » L'intendant de Bourges marque qu'un grand nombre de métayers
30 ont vendu leurs meubles, que des familles entières
25 ateliers de charité: established to provide work for the poor.
L'Ancien Régime 57
ont passé deux jours sans manger, que, dans plusieurs paroisses, les affamés restent au lit la plus grande partie du jour pour souffrir moins. L'intendant d'Orléans annonce qu'en Sologne de pauvres 5 veuves ont brûlé leurs bois de lit, d'autres leurs arbres fruitiers, pour se préserver du froid, et il ajoute: «Rien n'est exagéré dans ce tableau, le cri du besoin ne peut se rendre, il faut voir de près la misère des campagnes pour s'en faire une idée. » Il est
10 clair que le peuple vit au jour le jour; le pain lui manque sitôt que la récolte est mauvaise. Vienne une gelée, une grêle, une inondation, toute une province ne sait plus comment faire pour subsister jusqu'à l'année suivante; en beaucoup d'endroits il suffit de
15 l'hiver, même ordinaire, pour amener la détresse. De toutes parts, on voit des bras tendus vers le roi qui est l'aumônier universel. Le peuple ressemble à un homme qui marcherait dans un étang, ayant de l'eau jusqu'à la bouche; à la moindre dépression du sol,
20 au moindre flot, il perd pied, enfonce et suffoque. En vain la charité ancienne et l'humanité nouvelle s'ingénient pour lui venir en aide; l'eau est trop haute. Il faudrait que son niveau baissât, et que l'étang pût se dégorger par quelque large issue. Jusque là
25 le malheureux ne pourra respirer que par intervalles, et, à chaque moment, il courra risque de se noyer.
«Fasse le ciel, dit un village de Normandie, que le monarque prenne entre ses mains la défense du misérable citoyen lapidé et tyrannisé par les commis,
30 les seigneurs, la justice et le clergé. » — «Sire, écrit
4 Sologne: in the Dept. of Loiret and Cher, a very sandy and barren rejgion.
S8 Origines de la France Contemporaine
un village de Champagne,, tout ce qu'on nous envoyait de votre part c'était toujours pour avoir de l'argent. On nous faisait bien espérer que cela finirait, mais tous les ans cela devenait plus fort.
5 Nous ne nous en prenions pas à vous, tant nous vous aimions, mais à ceux que vous employez et qui savent mieux faire leurs affaires que les vôtres. Nous croyions qu'ils vous trompaient, et nous nous disions dans notre chagrin: Si notre bon roi le savait! . . .
lo Nous sommes accablés d'impôts de toute sorte; nous vous avons donné jusqu'à présent une partie de notre pain, et il va bientôt nous manquer si cela continue. Si vous voyiez les pauvres chaumières que nous habitons, la pauvre nourriture que nous prenons, vous en
15 seriez touché; cela vous dirait mieux que nos paroles que nous n'en pouvons plus et qu'il faut nous diminuer. Ce qui nous fait bien de la peine, c'est que ceux qui ont le plus de bien payent le moins. Nous payons les tailles, et les ecclésiastiques et nobles, qui
20 ont les plus beaux biens, ne payent rien de tout cela.
19 tailles: from this the clergy and nobles were exempt. Except in a few cases, as the land tax, it was arbitrary and personal. It was a distinct check to wealth and comfort. The Assembly pronounced it responsible for "a dégradation, négligence and insalubrity in the majority of rural dwellings, most injurious to the comfort and even to the préservation of the tillers of the soil." Outside of the indirect taxes (aides), similar to excise duty, on alcohol, gold, silver, paper, cards, starch, etc., and the tithes called vingtièmes, the local taxes fell as a burden upon the people. There were ecclesiastical tithes, feudal dues, and forced labor (corvée), and the gabelle, the most irksome of ail (cf. note, page 59, 1. 13), taking in ail about eighty-one per cent of the income. The privileged classes and their servants were exempt.
L'Ancien Régime 59
Pourquoi donc est-ce que ce sont les riches qui payent le moins et les pauvres qui payent le plus ? Est-ce que chacun ne doit pas payer selon son pouvoir? Sire, nous vous demandons que cela soit ainsi, parce que 5 cela est juste. Si nous osions, nous entreprendrions de planter quelques vignes sur les coteaux; mais nous sommes si tourmentés par les commis que nous penserions plutôt à arracher celles qui sont plantées; tout le vin que nous ferions serait pour eux, et il ne nous res-
10 tarait que la peine. C'est un grand fléau que toute cette maltôte-là, et, pour s'en sauver, on aime mieux laisser les terres en friche. Débarrassez-nous d'abord des maltôtiers et des gabeloux; nous souffrons beaucoup de toutes ces inventions-là; voici le moment de
15 les changer; tant que nous les aurons, nous ne serons jamais heureux. Nous vous le demandons, sire, avec tous vos autres sujets qui sont aussi las que nous. Nous vous demanderions encore bien d'autres choses, mais vous ne pouvez pas tout faire à la fois. »
20 — Les impôts et les privilèges, voilà, dans les cahiers vraiment populafres, les deux ennemis contre lesquels les plaintes ne tarissent pas.
13 gabeloux: coUectors of the gabelle^ or sait tax. It was an important branch of revenue for the govemment, which held the monopoly of sait. Except in a few provinces, every person of the commons over seven years of âge was taxed for the use of seven pounds of sait a year, or on the average seventeen dollars per year for duty thereon! It was called sel de devoir. The use of sea water for cooking or manufacturing purposes, as well as for feeding cattle in the sait marshes, was prohibited. The priée of sait per pound varied from ten sous (ten cents) upwards. The tax was onerous and gave rise to smuggling and illégal trading in sait, offenses for which heavy fines, serv-
6o Origines de la France Contemporaine
Pourquoi le tiers paye-t-il seul pour les routes sur lesquelles la noblesse et le clergé roulent en carrosse? Pourquoi les pauvres gens sont-ils seuls astreints à la milice? Pourquoi sufl&t-il d'être le domestique 5 d'un privilégié pour échapper au service? «Ce n'est point à nous à payer le déficit actuel, c'est aux évêques, aux bénéficiers; retranchez aux princes de l'Eglise les deux tiers de leurs revenus. Que la féodalité soit abolie. L'homme, le paysan surtout,
loest tyranniquement asservi sur la terre malheureuse où il languit desséché. ... Il n'y a point de liberté, de prospérité, de bonheur, là où les terres sont serves. Qu'il sufl&se à la féodalité de son sceptre de fer, sans qu'elle y joigne encore le poignard du traitant. » —
15 Ici, et déjà depuis quelque temps, ce n'est plus le villageois qui parle; c'est le procureur, l'avocat qui lui prête^ ses métaphores et ses théories. Mais l'avocat n'a fait que traduire en langage littéraire les sentiments du villageois.
20 Les passions, pour s'autoriser, ont recours à la théorie, et la théorie, pour s'appliquer, a recours aux passions. Par exemple, près de Liancourt, le duc de Larochefoucauld avait un terrain inculte; dès le commencement de la Révolution, les pau\Tes de
25 la ville déclarent que, puisqu'ils font partie de la nation, les terrains incultes, propriété de la nation,
îce on galleys, and even the penalty of death were frequently incurred.
14 traitant: an ofl&cial Who had taken over the collection of the public revenues.
22 Liancourt (sous Clermont) : the seat of the castle of the duke Larochefoucauld; the grand maître de la garderobe; cf. page 62, 1. ;2.
L'Ancien Régime 6i
leur appartiennent, et tout de suite, sans autre formalité, ils entrent en possession, se partagent le sol, plantent des haies et défrichent. «Ceci, dit Arthur Young, montre Tesprit général. . . . Poussées un
5 peu loin, les conséquences ne seraient pas petites pour la propriété dans ce royaume. » Déjà, auprès de Rouen, les maraudeurs, qui abattaient et vendaient les forêts, disaient que «le peuple a le droit de prendre tout ce qui est nécessaire à ses besoins. » On leur a
10 prêché qu'ils sont souverains et ils agissent en souverains. Étant donné leur état d'esprit, rien de plus naturel que leur conduite. Plusieurs millions de sauvages sont ainsi lancés par quelques milliers de parleurs, et la politique de café a pour interprète et
15 ministre l'attroupement de la rue. D'une part la force brutale se met au service du dogme radical. •D'autre part le dogme radical se met au service de la force brutale. Et voilà, dans la France dissoute, les deux seuls pouvoirs debout sur les débris du reste.