CHAPITRE IV
L'aube, au moins telle qu'elle existe dans les textes, se laisse diflicilement ramener à un monologue, nous venons de le constater; ce genre, par sa nature même, comportant la i)résence de deux personnage?, il n'y a rien d'étonnant à ce que, dès une haute anti(|iiité, on ait établi entre eux un dialogue. Pourquoi l'un eùt-il accaparé toute l'attention, tandis que Tautre eût été condamné au rôle ingrat de personnage éternellement muet? — Il n"en est pas de même de toute une catégorie de pièces que nous allons étudier; ce sont celles auxquelles M. Grœber a donné le non de Sons d'amour, et qu'il nous paraît préférable d'appeler Chansons dramatiques : en effet, elles ne sont pas censées prononcées par le poète, mais par un ou plusieurs personnages étrangers à lui, dans des circonstances auxquelles il se môle plus ou moins.
Ces circonstances ne sont pas variées : il s'agit presque toujours, comme nous l'avons dit i)lus haut dans l'analyse que nous avons donnée de quelques-unes de ces pièces (p. 6 sq.), d'une lenime qui exiiale son mépris ou sa haine contre son mari, ou accueille plus ou moins favorablement les propositions galantes d'un chevalier, (jui, ordinairement, n'est autre que le poète lui-même. A première vue, ces pièces se distinguent à peine de la pastou-
relie; aussi se comprend-il que M. Grœber y ait cherché l'origne de celle-ci ; il y a pourtant une différence capitale entre la pastourelle et la chanson dramatique : Tune, étant essentiellement un débat, est toujours dialoguée; l'autre, au contraire, peut et doit être ramenée à un monologue.
Les genres que nous avons étudiés jusqu'ici étaient formés d'éléments très divers que nous avons dû isoler soigneusement ; il était alors naturel d'aller des formes les plus complexes aux plus simples. Quant à celui que nous abordons, il s'analyse, pour ainsi dire, de lui-même, et nous n'insisterons pas ; les exemples allégués suffiront à démontrer que c'est bien un monologue qui est le noyau de chaque pièce; le lecteur, une fois prévenu, n'aura pas de peine à le dégager des épisodes divers qui l'entourent sans parvenir à le masquer tout à fait.
On trouvera peut-être étrange que ce monologue soit toujours celui d'une femme mal mariée; mais il n'en était pas ainsi à l'origine; nous verrons que les monologues de femmes étaient assez variés et placés souvent dans la bouche de jeunes filles. Nous en avons même conservé quelquesuns de cette sorte dont il sera parlé plus tard (Deuxième partie, ch. i).
Si le monologue de la mal mariée est le fond et l'origine de nos chansons dramatiques, on doit s'attendre à le trouver isolé. Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que cette forme élémentaire ne fût pas représentée dans les textes; elle l'est cependant par des spécimens extrêmement peu nombreux et dus sans doute à la fantaisie de quelques poètes s'exerçant sur des genres à peu près disparus h leur époque. Ces petites pièces, si l'on admet une fois ia complète insouciance des conventions sociales, la parfaite impudeur qui semblent être de leur essence, sont presque toutes charmantes de grâce pimpante et narquoise :
(luide il por son avoir mettre en prison cuer joli?
Nenil v<iir, il n'a poiioir que soie du tout a lui :
os ni'anior a il failli. ..
(No 20'j.'). Tarbé, Ch., 1». U.)
Soufrés mnri, et si ne l'Os anuil, demain tn'nrés el mes nniis anuil.
Je vous dolïoric k'un seul mot n'en i)arlés : soufrés, maris, et si ne vous mouvés.
I^a nuis est courte, a par mains me rares, qant mes amis ara fait sen déduit.
Soiifrés, maris, etc. (B. Rom., I, 22.)
C'est le vilain, naturellement, qui fait les frais de toute cette poésie : elle n'existerait pas plus sans lui que la comédie italienne sans S,c;anarelle et Pantalon :
Vilains, cuidiez vos tout avoir, et liello dame et jurant avoir?
Vos avereiz la hairl ou col et mes amins lai joie.
Diei(s,fai a citer les jolis malz ; comenl en quariroie ?
(B. Rom., I, 25, 15.)
IjCs exemples de cette forme primitive sont encore moins nombreux en provençal (ju'en français: il ne s'en trouve que deux (publiés par Bartsch, C/irest., p. 2'i5, et Zeitsch. f. rom. Ph., IV, 503). Voici la traduction de l'une de ces pièces :
Je suis jolie el poiirlanl je soupire.
Car 7non mari n'est 2)as celui que je désire !
Je vais, si vous voulez, vous ex)»li(|ucr la cliosc : Je suis tendre et jeunette, et fraiclio comme rose, jVIais pauvre ! Ah j'aimorais un mari moins morose, Oui le jour et la nuit voulût jouer et rire !
Me maudisse Jésus si je fais un amant !
Le pauvre homme ! A l'aimer je ]>ense va^,nieiiient ;
Mais dès que je le vois, le dég[OÙt me reprend.
« O mort, à mon secours, dis-je, et viens me l'occire ! «
Pourtant, quand je le veux, tout mon chagrin s'envole. Si mon jeune amoureux, conservant sa parole... Voilà le bel espoir qui souvent me console. Mais je le vois si peu ! Je pleure et le désire.
Or voici le parti le plus sage, je croi : Puisque mon bel ami n'aime toujours que moi, C'en est fait, bel ami, je m'abandonne à toi. Voilà le bel espoir que je voulais vous dire.
Sur un air tout nouveau cette ballade est faite. Ballade, prends ton vol, et qu'on te fasse fête, Et que, par tout pays, la plus sage soit prête A chanter mon ami que j'adore et désire.
On le voit : c'est la même grâce mutine et souriante, la même inconscience dans l'immoralité, qui serait monstrueuse si elle était autre chose qu'un jeu. Si on considère le grand développement que ce genre, un peu modifié, a pris en français, les traces presque insaisissables qn'il a laissées en provençal, on est tenté de le regarder comme un emprunt fait par le midi au nord : il ne serait nullement impossible que ces deux textes, qui paraissent assez modernes, fussent imités de quelques pièces françaises, peut-être populaires. Nous ne le pensons pas, et nous croyons que cette opinion pourra être considérée comme démontrée si nous prouvons que le genre est en Provence au moins aussi ancien qu'en France, et qu'il est loin d'être purement populaire.
D'abord il y a un texte provençal d'une couleur archaïque très marquée qui n'a pu venir du nord, et qui, s'il n'est pas exactement une chanson de mal mariée, suppose une atmosphère poétique fort analogue à celle où se meuvent les pièces françaises : c'est la fameuse ronde « A Ventrada del tenis clcw », tant de fois publiée déjà*. Cette « reine amoureuse », une reine de mai sans doute, qui
N'a sonh de vieillart, mais d'un leugier bachalar qui la sapcha solaçar,