IN IDIOT SUR LF. TRONE : FÉODOR IVANOVITCH

Pour recueillir le lourd héritage du Terrible, il eût fallu un héros; l'héritier fut — un sonneur d'église. L'épithète passe pour avoir été appliquée par Ivan IV lui-même à celui de ses fils — le cadet, Féodor — qu'une destinée vengeresse appelait à lui succéder. L'aîné, Ivan, avait été, on s'en souvient, tué par son père dans un accès de colère furieuse.

L'héritage du Terrible! Au dedans, une œuvre gigantesque de réforme et presque de révolution, déjà, laissée à l'état

d'ébauche et suscitant une opposition, domptée par un des plus effroyables déploiements de despotisme que l'histoire ait connu, mais point éliminée. Un édifice en branle sur un volcan en éruption latente. Au dehors, la Pologne, la Suède, prêles à poursuivre leurs victoires, ou à venger leurs défaites. Oui, il eût fallu un héros! Or, Féodor montant sur le trône, le 18 mars 1584, à l'âge de vingt-sept ans, voici comment des chroniqueurs narquois, Fletcher, Peersson. Margeret, — des étrangers, les indigènes n'eussent osé ! — ont décrit l'emploi de ses journées :

Le jeune souverain se levait habituellement à A heures du matin. Sa toilette achevée, il faisait appeler son aumônier, qui apparaissait, porteur d'une grande croix, avec laquelle il touchait le front et les joues du prince, l'approchant ensuite de ses lèvres. Suivait un diacre, avec l'image du saint indiqué par le calendrier. Une place d'honneur lui était réservée parmi les icônes innombrables dont la chambre du tsar paraissait tapissée de haut en bas: peintures grossières mais richement encadrées, vêtues de perles et de pierres précieuses et éclairées, pour la plupart, par des cierges ou des lampes brûlant jour et nuit. Devant celle qu'on venait d'apporter, Féodor se mettait aussitôt en prière, multipliant pendant un quart d'heure les signes de croix fervents et les «* battements de front » humiliés. L'aumônier disparaissait entre temps et revenait avec un vase rempli d'eau bénite et un goupillon. Renouvelée chaque jour, cette eau était fournie, à tour de rôle, par les innombrables monastères de la capitale, l'envoi qu'ils en faisaient passant pour un témoignage spécial de leur bienveillance à l'égard du souverain.

Ces premières dévotions accomplies, le tsar envoyait demander des nouvelles de la tsarine. Avait-elle bien reposé? La tsarine, c'était Irène Godounov, sœur de ce fameux Boris, promis à une magnifique et tragique destinée. Féodor ne partageait la couche de sa femme et ne l'admettait à sa table qu'à la veille des jours de jeûne, si nombreux dans le canon de la religion orthodoxe. Leurs appartements étaient séparés