CHAPITRE IV
Le document le plus considérable que La Chaussée fournisse à l'histoire des mœurs est le caractère particulier qu'il donne à la vertu. 11 ne la présente jamais que sous la forme de la sensibilité. On date le plus souvent de J.-J. Rousseau l'envahissement de la société et de la littérature par la sensibilité, dont on fait commencer le règne au milieu du siècle. 11 faut remonter plus haut, jusqu'à la fin du premier tiers du xviii" siècle : depuis 1733 jusqu'en 1751, depuis la Fausse Anl ipathie iusquà. l'Homme de fortune , La Chaussée ne présente pas un honnête homme, pas une femme vertueuse (et il n'en présente guère d'autres), qui ne soient sensibles par-dessus tout. Son théàlre tout entier * e'st une peinture et un éloge de la sensibilité, et en manifeste le triomphe, au moins dans la lilléralure, longtemps avant que Rousseau ait paru : c'est la première œuvre considérable qu'elle inspire, où elle s'exprime. La Vie de Marianine est toute pleine de sentiment; mais celte sensibilité est Irop fine, trop discrète, trop délicate, trop simplement touchante, pour représenter exactement ce qu'on en (end par ce mot au xvu' siècle. Les comédies de La Chaussée acquièrent de là une valeur et un intérêt nouveaux; étudions donc en elles la singulière sensibilité de ce siècle sceptique et corrompu.
D'où venait-elle, d'abord? Quelles en ont été les origines, les causes, les premiers symptômes?
1. Il va sans dire qu'il ne s'agit que des comédies larmoyantes.
La Bruyère nous marque très précieusement la date au delà de laquelle il est inutile de remonter. D'où vient, demande-t-il, que l'on rie si librement au théâtre, et que l'on ait honte d'y pleurer? La société n'était donc pas sensible encore en 1688. Elle n'allait pas tarder à le devenir, et pour longtemps, puisqu'encore aujourd'hui les femmes distinguées pleurent librement au théâtre et seraient honteuses de rire trop franchement. La chose et le mot firent leur apparition dans les dernières années du xvii* siècle. Confusion de l'amour sensuel et de l'amour du bien dans un même enthousiasme expansif et bavard, expression des émotions opposées, joyeuses ou tristes, par des larmes toujours abondantes et prêles, correspondance immédiate des émotions à des idées abstraites, effort continu de la réflexion pour en noter Texislence, de l'énergie pour en développer l'intensité, tous ces traits de la sensibilité du xviii* siècle se manifestent dès lors, plus ou moins épars, plus ou moins précis.
La présidente Ferrand, dont la vie fut assez scandaleuse, fut une des premières femmes sensibles que la société française nous présente. Dans ses lettres (1691), dans VHistoire des amours de Cléante et de Bélise, où elle se met en scène (1689), elle emploie déjà le jargon du siècle suivant. Elle ne dit pas à son amant : Vous ne m'aimez point. Elle écrit : « Êtes-vous aussi tendre et aussi sensible que moi •? — Votre cœur est bien inférieur à la sensibilité du mien*! » Il ne s'agit plus pour ainsi dire de l'amour actuel, qui n'est qu'un accident passager, mais de la disposition générale du cœur à aimer, qui est un don de la nature et une vertu. La Présidente pleure aisément, et elle aime à se montrer baignée de ses larmes : c'est l'état ordinaire d'une âme sensible. « Elle fit d'abord connaître à son amie, dit-elle d'elle-même dans le roman de ses amours, par les larmes qui lui échappèrent, qu'elle n'avait presque (jue des malheurs à lui confier. Elle demeura quelque temps dans une profonde rêverie, et, après s'être abandonnée à sa tristesse, elle lui parla ainsi : — Je suis
1. Lettres Je la présidente Ferrand, éd. Eug. Asse, lellre 3i.
