MON CHER AMI

Nos lettres se sont croisées …

Je devme ce que vous désirez. La seule chose que je vous supplie de faire, c’est que si vous avez des coupures à opérer, elles soïent indiquées de manière à ce que Je retrouve (pour moi) mon manuscrit intégral.

Deux mots encore : il y a dans votre lettre une erreur; jamais vous n'avez pu voir autre chose que deux ou trois fragments.

Ensuite je vous ai dit qu'après les régions morbides et la méthode paradoxale de guérison, il y avait une 2° partie très ombreuse, très mystérieuse, où les souvenirs, non pas de jeunesse maïs d’enfance, se trouvaient naturellement opiacés par l'imagination d’un homme de soixante ans soumis à cette étrange hygiène.

Cette partie- -là n'a jamais été, même fragmentiellement traduite, pour cette raison bien simple qu’elle est intraduisible. Moi seul, je puis me jouer dans de pareilles difficultés.

Il y a entre les 2 parties [a différence proportionnelle qui existe entre les deux Faust. (Lettre inédite, communiquée par M. Louis Conard.)

L'établissement définitif du texte ne devait d’ailleurs pas se prouver moins dificultueux que son choix. Le 28 décembre 1859, Baudelaire mandait à sa mère :

J'ai fait tant et tant de corrections sur L'Opium que les ouvriers n’ont pas eu le temps de les exécuter pour le 30 [décembre ]. Ainsi, partie remise au 15. Du reste je crois que le morceau sera très amusant.

Le 1° janvier suivant, il mentionnait encore, à M"° Aupick, parmi les choses qui lui restaient à faire avant de [a rejoindre à Honfleur où il avait passé dans le calme de la vie de famille une bonne partie de cette année 1859 qui fut la plus fructueuse de sa carrière :

Corriger à l'imprimerie la 2° partie de L'Opium. J'ai eu des querelles très fatigantes à ce sujet avec M. de Calonne. J'ai reçu tout à l'heure ane lettre de réconciliation et d’excuses, évidemment écrite sous l'influence de sa femme, mais il n’en est pas moins vrai que la 2° partie sera abimée et qu'il est bon que je surveille tout cela.

Cette même correction l’occupait encore le 15 janvier et jusqu'au 18, où il se dit : «penché sur son manuscrit comme sur un

pensum ».

Fin février 1860 1l déclarera : «Je quitte la Revue Contemporaine,

Ty ai trop souffert pour L'Opium.»

On a vu que Le Haschisch avait paru à [a Revue Contemporaine le 30 septembre 1858. La publication des Confessions avait suivi à quinze mois d'intervalle (numéros des 145 et 31 janvier 1860). Le moment était donc venu de réunir ces deux études en librairie.

Il faut rendre cette Justice à Baudelaire, si souvent en retard vis-à-vis de ses éditeurs, que cette fois 11 avait pris toutes précautions pour que la parution en volume suivit immédiatement la parution en périodique, et par conséquent bénéficiât des effets de celle-ci. Dès le 29 avril 1859 on le voit mander à Poulet-

Malassis :

Enfin L'Opium est fini; cela va paraître. Il est indispensable que nous fassions une brochure : L'OPIUuM ET LE HASCHISCA, en sous-titre : L’Idéal Artificiel; brochure composée de cmgq feuilles de Ja Revue Contemporaine, presque un livre. Nous sommes sûrs de la vente d’une pareille brochure, et puis nous déchargeons d’autant les malheureuses CURIOSITÉS, qui se trouveront ainsi composées d'articles ayant trait aux Beaux-Arts.

Les 14 et 16 maï suivants, dans ses lettres à Nadar, déjà il s’inquiète de choisir un artiste pour le frontispice dont il veut orner son livre, «frontispice allégorique exprimant les principales souffrances et jouissances» qu'il a contées dans son ouvrage, et passe en revue à cet cflet les mérites respectifs de Doré, Penguäly, Nanteuil, Réthel, car il ne veut à aucun prix de Duveau, «l'éternel ami de Malassis».

À Ia fin du même mois, il revient à [a charge auprès de ce dernier, s’appliquant manifestement à éveiller son mtérêt :

OPIUM ET HASCHISCH, — un joh petit livre. Je compte Iàdessus pour rentrer en circulation. Vous serez satisfait de L'Opium;

ce sera brillant et dramatique... Je suis sûr de la vente. (Billet non daté.)

À mesure que le moment se rapproche de Ia publication dans Ta Revue Contemporaine, sa correspondance avec Malassis nous le

montre devenu plus pressant et plus pressé, et entrant dans le détail de la préparation de l'édition :

+. J'écris à M. Bichet( de vous envoyer Le Haschisch et le premier numéro de L'Opium (en tout six feuilles au moins de la Revue, en supposant la seconde partie de L'Opium imprimée).

...Je suis en train de vous confectionner la Dédicace.

Tâchez de choisir un bon titre, ou, mieux encore, d’en fabriquer un plus agréable que ceux-là

..… Faites bien votre compte pour la justification.

Les chiffres romains, qui servent de division, seront accompagnés de sous-titres, dans Le Haschisch comme dans L'Opium.

Naturellement, cela fera une table des matières.

Il me semble que le titre le plus vrai, c’est : Le Paradis Artificiel. (Billet non daté, environ 13 janvier 1860.)

On peut croirè d’ailleurs que Malassis était, lui aussi, désireux d’aller vite, car sur la couverture du THÉOPHILE GAUTIER annoncé au Journal de la Librairie dès le 26 novembre 1859, nous voyons mentionné comme sous presse : Opium et Haschisch, ou L'Idéal Artificiel, et d’autre part le traité du 1° janvier 1860 dont Ie lecteur trouvera Îe texte dans notre édition des CURIOSITÉS ESTHÉTIQUES, page 456, montre que l’auteur et l'éditeur s'étaient mis d'accord pour la publication de quatre volumes dont celui qui nous occupe.

Mais Poulet-Malassis commençait à connaître de terribles embarras d'argent, où son ami avait aussi bien une bonne part de responsabilité, en raison des avances importantes qu'il en avait obtenues, et l'éditeur alençonnais, bien plus artiste que commerçant, était, hélas! l’homme le moins fait au monde pour se tirer de cet ordre de diflicultés. De Ià, dans ses affaires, un désordre qui allait retarder l'impression de deux grands mois, et engendrer, chez Baudelaire, une irritation qui par endroits se fait voir assez vive dans ses billets :

Comment, mon cher, LES PARADIS ARTIFICIELS ne sont pas en

® Administrateur de la Revue Contemporaine.

@) Excitations Artificielles, Les Excitants, Opium et Haschisch, ete.

mains. J'écris tout de suite au sieur Bichet... 1l fallait réclamer vousmême. (4 février 1860.)

.… Avant de finir, Je vous reprocheraï votre conduite extraordinaire dans nos affaires typographiques. Avez-vous Le Haschisch? Avez-vous L'Opium complet? Avez-vous la Dédicace? Avez-vous commencé à composer enfin? Quoi! pas un mot de tout cela! — Tout le monde crie contre vous, même des gens d’esprit. On vous reproche d'imprimer des masses de bêtises, et de n’avoir pas su profiter de la faveur universelle. — Je veux un joli volume.

Je tiens décidément pour Les PARADIS ARTIFICIELS, Bon titre pour la vente.

Prenez bien garde (c’est toujours le danger pour vous) de me faire une plaquette. Vous avez un peu plus de six feuilles; il y a donc une ample matière.

... Nous commençons par Le Haschisch, dont nous changeons le titre, et à chaque chapitre, je mettrai un sous-titre, ce qui nous donne à chaque fois une certaine quantité de blancs.

Rappelez-vous que le plaisir de composer quelque chose n’est rien pour mor, s’il ne se mêle pas au plaisir d’être gentiment imprimé. {Lettre inédite, environ 10 février 1860.)

...Je vous dirai qu’il m’eût été agréable que vous me disiez votre sentiment de la physionomie générale du livre, et en particulier sur L'Opium. De Quimcey est un auteur affreusement conversationniste ct digressionniste, et ce n’était pas une petite affaire que de donner à ce résumé une forme dramatique, et d’y introduire l’ordre. De plus, il s'agissait de fondre mes observations personnelles avec les opinions de l’auteur origimal et d’en faire un amalgame dont les parties fussent indiscernables. Ai-je réussi? J'avoue que je suis toujours mquiet de savoir si ces travaux, qui marchent si lentement, tantôt par ma faute, tantôt par les circonstances, sont d’une nature assez solide pour être

offerts au public. (16 février 1860.)

Enfin, dans la dernière semame de mars, l'impression commençait (lettres à sa mère, fin février et 26 mars 1860). Elle allait durer un mois environ, compliquée de plusieurs mcidents, dont un assez falot.

On avait renoncé au frontispice, sans doute en raison de l'opposition de De Broise, prompt à craindre [a dépense. Par contre,

on tenait encore pour l'insertion in fine d’une note pharmaceutique dont l'effet pourrait aider à la vente (voir p. 330-332). Baudefaire transmué en agent de publicité, et de publicité spéciale, cela n’a-t-il pas aujourd’hui une saveur de suprême cocasserie? Maïs il faut dire à sa décharge qu’il répugnait affreusement à emploi de ce procédé par trop commercial, tremblait de peur à Fidée des dangers qu'il pouvait lui faire courir auprès du Parquet, et respira plus librement quand cet étrange projet, qui pourtant avait reçu dans la Revue Contemporaine un commencement d’exécution, fut définitivement abandonné.

Les termes de Ia dédicace à la mystérieuse J.G.F. (voir p. 325- 328) furent aussi copieusement discutés. Egalement ceux de la note nécrologique sur Quincey, que Baudelaire tint à compléter, d’une part pour rendre plus ample hommage à la mémoire de son auteur, d'autre part pour ne point perdre l’occasion de dire leur fait une fois de plus aux Pontmartin de France et d’outre-Manche (voir p. 349-351).

Baudelaire s'était «engagé solennellement à [a plus stricte exactitude pour les épreuves». Il tint parole, malgré qu’il apportât à leur revision le soin Le plus minutieux. Quelques extraits de ses lettres d'alors témoigneront tant de son appétit de perfection typographique que de son application à purger son texte des quelques fautes qui s'étaient glissées dans la Revue Contemporaine :

22 avril 1860.

Un mot de mes épreuves. J'en reçois encore souvent qui n’ont pas été corrigées en première. Quand mon esprit n’est pas fatigué, il n’y a pas grand mal, Je crois qu’alors les choses importantes ne m’échappent pas. Mais hier, par exemple... j'ai relu mon épreuve deux fois, et, avant de la mettre à la poste, J'ai trouvé des énormités que je n'avais pas vues le matin. À Alençon, que se passe-t-il au reçu de mon épreuve? Votre ouvrier exécute-t-il d'abord mes corrections, et votre travail a-t-il lieu sur une épreuve tout À fait nettoyée, avec l'épreuve corrigée par mot, à côté de vous? Ou bien mêlez-vous vos corrections définitives avec les miennes sur cette épreuve déjà noircïe par moi et finalement donnez-vous le tout à l’ouvrier sans plus vous en occuper avant le tirage? Vous me trouvez bien fatigant, n'est-ce

pas? Et cependant ce n’est que grâce à cet esprit minutieusement méthodique qu’on peut arriver à des résultats qui ne soïent pas trop dégoûtants.

Vous avez raison. Strictement la volonté n’est pas un organel). Et cependant j'aurais voulu, par cette violation du langage, faire comprendre quelque chose. Si je disais que c’est un fluide, vous Ie supporteriez. Pourtant je me range À votre avis : il ne faut pas taquiner les habitudes de l'esprit public. De même et pour la même raïson, je me range à votre avis, relativement à : ce sont. au lieu de : c’est des...) qui, quoi que vous en disiez, est d’une langue plus pure (Pascal, Bossuet, La Bruyère, Balzac, Honoré de Balzac, etc.). Nous avons ainsi des habitudes idiosin-chrâsiques, comme dit Champfleury, qui nous poussent à parler autrement que ceux de notre siècle. (Billet sans date.)

23 avril 1860.

Voilà une lettre navrante... je reprends... article par article. I. Du monde féminin, mundi muliebri(), Comment osez-vous m’attribuer ce bizarre génitif... Comment n’avez-vous pas deviné que Calonne, qui est un pédant, a dû se dire (après le bon à tirer) : Faut-il que ce Baudelaire soit ignorant! Il prend la terminaison de l'ablatif pluriel (bonis) pour celle du génitif smpgulier, qui est toujours un i. — Quant au reste de votre critique, je réponds par le travail d'imagination que j'ai fait, et que le lecteur intelligent doit faire : qu'est-ce que l’enfant aime si passionnément dans sa mère, dans sa bonne, dans sa sœur aînée, est-ce simplement l'être qui le nourrit, le pergne, le lave et le berce? C’est aussi la caresse et la volupté sensuelle. Pour l’enfant, cette caresse s’exprime à l'insu de la femme, par toutes les grâces de la femme, Il aime donc sa mère, sa sœur, sa nourrice, pour le chatouillement agréable du satin et de [a fourrure, pour le parfum de la gorge et des cheveux, pour le cliquetis des bijoux, pour le jeu des rubans, etc., pour tout ce mundus muliebris commençant à la chemise, et s'exprimant même par Île mobilier où la femme met l’empremte de son sexe. Donc J'ai raison. Donc, je n’ai pas fait une faute de Iatin. Mais, dites-vous, vous faites une faute de français avec votre monde fémmin. C’est vrai, et pour montrer que Je le fais consciencieusement

U Voir nos notes sur a page 63.

® Voir nos notes sur la page 80.

6 Voir nos notes sur la page 166.

et sciemment, Je souligne le mot monde, Comme, en réalité, il ya quelque chose de Juste dans votre critique, j'essaie de vous contenter par un remaniement, et Je vous prie de me dire si vous en étés content.

...Pour en revenir à cette prétendue faute, elle ne porte pas sur monde, très bien traduit dans les lignes précédentes par atmosphère, odeur, sein, genou, chevelure, vêtements, balneum unguentatum ; elle porte, dis-je, non pas sur mundus traduisant monde, mais sur monde interprétant mundus.

2° Quant au reste, c’est vraiment grave. Il m'est bien dur d'avoir dit qu’une pâture pouvait éteindre une soifü), et que je suis un Dia qui a). Il me semble que tout le monde verra ça... M’aimez-vous assez pour faire deux cartons?

Dorc : Dieu qui ai et implacable appétit, si cela s'adapte au reste dela phrase.

I faut croire que Poulet-Malassis «aima assez» Baudelaire pour faire les deux cartons réclamés, car les fautes qui en motivaïent la demande, ne figurent pas dans le volume. Constatation précieuse, car elle permet de négliger la seconde partie d’une certame assertion qu’on trouve dans une lettre à sa mère (sans date, mais ëvidemment contemporaine à un ou deux jours près du billet à Malassis) et qui, autrement, ne laisserait pas d’être assez inquiétante tout au moins pour un nouvel éditeur des PARADIS, — cest la suivante :

3 En Les PARADIS vont paraître, corrigés et augmentés; il est arrivé des malbeurs dans les dernières feuilles.

Oui, il est vrai que les PARADIS allaient paraître, et il est vrai qu'ils avaient été corrigés, on a vu avec quel soin, et il est encore vrai qu'en cours de route ils s'étaient augmentés (de Ia Dédicat et de quelques passages écartés par Calonne, lors de la publica-

® Voir nos notes sur la page 61. La lettre donne à croire que par étourderie, sur l'épreuve, Baudelaire avait corrigé comme suit : pour servir de pi- , F » 8 ture à mon inextmguible soif d'émotion.

® Voir nos notes sur la page 62.

tion dans la Revue Contemporaine(). Mais les malheurs arrivés dans les dernières feuilles devaient être réparés. Seulement, cela, Baudelaire ne le savait pas quand il les déplorait auprès de sa mère. Nous avons cru devoir insister sur ce point, parce que le texte des PARADIS ARTIFICIELS de 1860, le plus pur à coup sûr de tous les textes de Baudelaire publiés en librairie de son vivant, ne mérite pas la suspicion dont ce fragment de billet pourrait le rendre Pobjet.

L'ouvrage fut annoncé dans la Bibliographie de la France Ie 2 jum 1860, sous le n° 4783.

En voici la description :

LES || PARADIS || arTir1c1ELs|| OPIUM ET HASCHISCH || PAR || CHARLES BAUDELAIRE || Paris || Poulet-Malassis et de Broise || libraires-éditeurs || 9, rue des Beaux-Arts || 1860 || Traduction et reproduction réservées.

1 vol. in-12, couverture jaune clair imprimée en noir, qui porte en son centre la marque de l'éditeur : un caducée dans un médaïllon, avec la devise : Concordiæ fructus, — Faux titre, au verso : Alençon. — Typ. de Poulet-Malassis et de Broise. — Titre identique à [a couverture, mais les mots : Opium et Haschisch, Poulet- Malassis et de Broise en rouge, comme la marque. Verso blanc. — Dédicace (iv pages). — Le Poëme du Haschisch. Titre et verso blancs (pages 1 et 2 non chiffrées). Texte : p. 3-108 (la dernière blanche). — Un Mangeur d'Opium, Titre, p. 109. Verso blanc. Texte : p. 111-304. — Table (non chiffrée). — Page de garde.

Bandeaux et initiales ornées, p. 3 et 111; culs-de-lampe, p. 107 et 304; le tout dans un style rocaille second empire fort médiocre.

Sur le second plat, ouvrages du même auteur annoncés chez Poulet-Malassis : Théophile Gautier, et, sous presse : Les FLEURS

®) «J'ai gardé trois passages de mon texte primitif pour notre réimpression », écrivait Baudelaire à Poulet-Malassis le 16 février 1860. — Pour ces passages-là, qui effectivement retrouvèrent leur place dans le volume, voir nos notes sous les pages 55, 136-137 et 139-141.

pu MAL, 2° édition considérablement augmentée; CURIOSITÉS ESTHÉTIQUES, 1 vol.; RÉFLEXIONS SUR QUELQUES-UNS DE MES CONTEMPORAINS, 1 vol., et, chez Michel Lévy : Tr4- DUCTION DES ŒUVRES D'EDpGAR P0E, Histoires Extraordinaires, 1 vol.; Nouvelles Histoires Extraordinaires, 1 vol.; Aventures d'Artbur Gordon Pym, 1 vol. Sous presse : EUREKA, Poëme en prose au Essai sur l'univers matériel et spirituel, 1 vol.

Il faut ajouter que des exemplaires du premier tirage rurent accompagnés d’un catalogue des livres publiés par la librairie Poulet-Malassis et de Broise à la date du 1° maï 1860.

L'ouvrage, comme il résulte d’une note autographe, tout entière de la main de Poulet-Malassis, qu'a bien voulu nous communiquer M. Ronald Davis, avait été tiré «à douze exemplaires sur grand papier de Hollande, plus quatre sur papier de Chine et 1,200 sur papier d'Angoulême collé», — et non à 1,300 comme le spécifait le traité du 1° janvier 1860, et comme semble l'avoir cru Baudelaire aux termes de son billet du 18 mai auquel nous nous référerons tout à l'heure. De ce fait, l'éditeur ne pouvait se montrer très généreux envers son auteur. Baudelaire reçut pour sa part quelque 60 exemplaires, dont. ou 6 de luxe, et beaucoup de gens auxquels son amitié ou son intérêt lui commandaient d’être agréables ne purent être servis. Il en fut fort contrarié. Il eût voulu une très large publicité; que, pour y aïder, Pincebourde (le commis de Malassis) allât, les feuilles en mains, quelques jours avant la mise en vente, offrir aux quotidiens importants un fragment à à insérer; — qu'on ne négligeât pas la presse anglaise, puisqu'il s'agissait d’un auteur anglais; — qu'on eût recours même aux Himes et affiches (lettre du 22 avril 1860). Lui-même avait établi une liste, avec un libraire anglais (lettre du 27 avril) et Constantin Guys, et se targuait quelques jours plus tard (billet non daté) d'avoir fait partir une annonce pour

M) Il y en eut deux pour le titre tout au moins; la plupart des exemplaires qu'on rencontre portent la date de 1861.

près de trois cents Journaux. Son mécontentement est manifeste dans cette lettre du 18 mai 1860 dont nous parlions tout à l'heure : P

... I faudra désormais, mon cher ami, que vous fassiez comme tous les éditeurs : 1,000 veut dire 1,100.— 1,500 veut dire 1,650... En faisant comme tout le monde, vous m’auriez évité de m’imposer une économie embarrassante.

Je vous remercie de tout mon cœur pour le Chine, mais cela implique-t-il que je n’aurai pas de Hollande? Je tâcherai de le garder.

Je me résigne au malheur de Saint-Victor, de Gaïffe et de Du Camp mais Janin et surtout Grandguillot (1)!

L’ennui qu'il éprouve à devoir se montrer parcimonieux dans son service d'auteur est si vif qu'il en vient à imaginer, vis-à-vis de son éditeur qui, comme on sait, se doublait d’un collectionneur passionné, des combinaisons et des ruses fort comiques :

J'ai un petit trafic à vous proposer, qui vous ira peut-être. En échange de l’exemplaire de Feydeau(), chargé de notes, et que je viens de lui chiper, en lui en promettant un exemplaire neuf, pouvezvous m'offrir des exemplaires vulgaires? vous fixerez vous-même le chiffre, vous voyez que je bats monnaïe par tous les moyens,

Et pour mieux persuader Poulet-Malassis qui d’ailleurs se montrera récalcitrant, il entreprend des notes de Feydeau un éloge que leur publication prouvera smgulièrement exagéré :

Les corrections et réflexions de Feydeau sont horriblement nombreuses et très amusantes. Je dois avouer qu’il y en a quelques-unes utiles, et Je vais les transcrire sur mon exemplaire. (Billet sans

date.)

() Baudelaire était alors en pourparlers avec le Constitutionnel pour y entrer comme collaborateur régulier (voir sa lettre du 12 août 1860).

® Voir Georges-E. LANG, Charles Baudelaire jugé par Ernest Feydeau avec un portrait-charge de Charles Baudelaire par Ch. Giraud et deux fac-similés, Paris, Ronald Davis, 1921, m-8°.

Ses lettres de cette période sont aussi pleines de reproches au sujet de la négligence apportée dans la préparation de Ia vente, tant par l'éditeur que par son commis : 1

20 mai 1860.

IT faut que je vous dise que M. Pincebourde manque totalement d'intelligence pour la distribution et le Jançage d’un livre. Croyez Je suis tout à fait sans mauvaise humeur, mais j'ai une idée fixe : c'est que tout libraire qui ne peut pas vendre plusieurs milliers d’un mauvais livre est coupable.

12 juillet 1860.

Je suis parvenu à acheter quelques exemplaires de mon bouquin à la Librairie Nouvelle, mais figurez-vous, mon cher, qu’il n’y en avait pas. Il y a quelques jours, un journal, ayant besoin d’un exemplaire, l'envoya chercher à la Librairie Nouvelle, il n’y en avait pas. En réalité, ce livre n’a été exposé nulle part et déposé que dans trois ou quatre endroits peut-être. Je vous demande bien pardon de vous répéter toujours la même chose. Maïs si vous saviez la peme que vous me faites! Je pense non seulement à mes imtérêts, maïs aussi à votre fortune.

18 août 1860.

L’Intérieur a refusé l’estampille à cause de Ia grande folie de la morale, terme appliqué au sieur Pontmartin 0).

.. Je vais essayer, par mes relations, de faire revenir les gens sur cette mesure, Si Pincebourde m'avait expliqué ces choses à temps, il n’y aurait peut-être pas eu d’échecl).

(1) Dans la note nécrologique sur Quincey, voir p. 157. ® Dans les notes intimes qui terminent ses Souvenirs et Portraits de jeunesse (1872), Champfleury, lui aussi, mentionne ce refus de l'estampille dans le récit qu'il fait d’une visite à la Commission d'examen des livres pour le colportage :

«Dans ce bureau, j'ai appris que le livre des PARADIS ARTIFICIELS, de Baudelaire, offrait les plus grands dangers pour la santé des citoyens. IL y est fortement question d'Opium et de Haschisch. Est-il nécessaire, me dit-on, de vulgariser ces substances opiacées? Le même administrateur m'a montré une édition à bas prix de Montaigne, que la Commission a dû refuser, «la préface

Malgré tous ces contre-temps, Ia publication des PARADIS ARTIFICIELS ne fut pas sans faire beaucoup de bruit. Quelques années plus tard, l’auteur, longtemps inquiet sur leur destinée, car À Ia veille de leur mise en vente il confessait encore à sa mère «une horrible peur de faire un fiasco» (18 maï 1860), pourra Ecrire sans violer la vérité qu'ils ont eu «un très grand succès Littéraire» et que «peu de livres ont obtenu autant de comptes rendus» (18 février 1866).

Maïs, avant que de passer en revue la presse de Fépoque, il faut citer quelques suffrages qui leur vinrent tout de suite et, en première ligne, celui de Gustave Flaubert.

Chose curieuse! cette lettre que nous croyons devoir donner in extenso, car elle ne figure dans aucune édition de la Correspondance, était restée Jusqu'à ces derniers temps rigoureusement inédite. Elle n’a vu le jour qu’en maï dernier, dans le numéro spécial que le Manuscrit Autographe a consacré à Baudelaire

(A. Blaïizot, éd.). La voici : Croïsset, lundi.

Vous êtes bien aimable, mon cher Baudelarre, de m’avorr envoyé un tel livre! Tout m’en plait, l'intention, le style et jusqu’au papier. Je lai lu très attentivement. Maïs il faut d’abord que je vous remercie pour m'avoir fait connaître un aussi charmant homme que le sieur de Quincey! Comme on Païme celui-là!

Voici (pour en finir tout de suite avec le mais) ma seule objection. Il me semble que dans un sujet traité d’aussi haut, dans un travail qui est le commencement d’une science naturelle, dans une œuvre d'observation et d’induction, vous avez (et à plusieurs reprises) msisté trop (?) sur Esprit du Mal. On sent comme un levain de catholcisme çà et [à. J'aurais mieux aimé que vous ne blâmiez pas le haschisch, l’opium, l'excès. Savez-vous ce qui en sortira plus tard?

«n'étant pas à la hauteur du génie de Montaigne». J’écoutais tranquillement, sans dire un mot, quoique toutes ces raisons me parussent singulières.»

Malheureusement Champfleury ne nous dit pas si Baudelaire réussit à faire revenir la Commission sur son refus, ce qui nous permettrait de suppléer le silence que Baudelaire a lui-même gardé dans ses lettres sur le résultat de ses démarches.

Mais notez que c’est [à une opinion personnelle, et dont je ne fais aucun cas. Je ne reconnais point à [a critique le droit de substituer pensée à celle d’un autre. — Et ce que je blâme dans votre livre est, peut-être, ce qui en constitue l'originalité, et Ia marque même de votre talent? Ne pas ressembler au voisin tout est Ià.

Maintenant que je vous aï avoué toute ma rancune je ne saurais trop vous dire combien j'ai trouvé votre œuvre excellente d’un bout à l'autre. C’est d’un style très haut, très ferme et très fouillé. J’admire profondément dans le poëme du Haschisch les p. 27-33, 51-55, 760) et tout ce qui suit. Vous avez trouvé le moyen d’être classique tout en restant le romantique transcendant que nous aimons.

Quant à la partie intitulée Un Mangeur d’Opium, je ne sais ce que vous devez à Quincey. — Mais en tout cas c’est une merveille, Je ne sais pas de figure plus sympathique, pour moi du moins.

Ces drogues-là m'ont toujours causé une grande envie. Je possède même d’excellent haschisch composé par le pharmacien Gastinel. Mais ça me fait peur. — Ce dont je me blâme.

Connaissez-vous dans le Soudan de d’ Estayrac de Lauture toute une théogonie et cosmogonie particulière inventée par un fumeur d’opium. Il m'en reste un souvenir «assez farce» maïs J'aime mieux M. de Quincey. Pauvre homme! Qu'est devenue miss Ann!

On vous doit aussi de la reconnaissance pour la petite note relative aux critiques moraux. Là, j'ai été gratté ou plutôt flatté à mon endroit sensible.

J'attends avec impatience les nouvelles fleurs du mal*. — Comme vous travaillez! — et bien!

Adieu, je vous serre la main à vous décrocher l'épaule.