QUATRIÈME PARTIRA

Mme Dacier censure mes vers d'une manière bien commode. • Il n'y a là, dit-elle, nulle harmonie, cela fait pitié. Quelle bas-

1* Tottte cette fin est pleine de délicatesse et d*à*propo8. La manière dont ta* ■Uïtte tottme à son avantage les eoncessions de eeux-lA même ^f te combattent ^ airiout iagénieiïse.

2. Umotte avait commencé cette quatrième partie : il ne l'acheva pas, parca ^cdes amis communs firent la paix entre les combattants. Il oti fiLchaux qu'il *aaitpit mené à fin ce travail, où il aurait apporté sans doute de nouveliaf PPenvei de sa tagaeité.

sesse! quel jargon! quel galimatias! qui a jamais dit cela!* pitoyable jeu de mofsl » et ainsi du reste K

Un homme qui prendrait ma défense répondrait suffisamment par les exclamations contraires, qui peut-être ne seraient pas mieux fondées ; mais qui rendraient du moins goût pour goût, autorité pour autorité, et Mme Dacier n'aurait pas lieu de se plaindre, puisqu'on la payerait de ce qu'elle appelle raison.

Mais le public ne se contente pas de ces sortes de preuves, il veut être éclairé ; il ne sauFait souffrir que personne lui donne son sentiment pour règle, et il lui faut des idées nettes, sur lesquelles il puisse former lui-même son jugement".

Je vais donc tâcher d'éclaircir les idées de la versification, de faire voir en quoi consiste son harmonie, sa noblesse, sa force, sa grâce, et tous ses autres avantages. J'appliquerai les principes à mes vers mêmes, pour les approuver ou les condamner avec connaissance de cause : car si le goût n'est appuyé sur ces fondements solides, ce n'est plus qu'un pur caprice, un jugement d'humeur. Il varie autant de fois que nos dispositions ; il est le jouet de toutes les circonstances accessoires, et il condamnera hardiment aujourd'hui ce qu'il approuvait hier sans hésiter*. *

1. Quoi qu'en dise Lamotte, c'est à peu près le seul moyen de juger, non pas le langage, mais le style. Quand il y a des fautes de langue ou de grammaire, on dit exactement en quoi elles consistent. Il n'en est pas de même de ce qu'on sent, dont il n'y a pas même de raison à donner, sinon qu'on sent ainsi. Ce sentiment, d'ailleurs, ne trompe pas les hommes de goût. Il est vrai que Mme Dacier n'avait pas de goût, et que l'objection s'applique bien à elle. Mais, sauf la forme, la bonne critique littéraire, quand il s'agit de l'expression, ne peut guère se faire que comme cela.

2. N'est-il pas plaisant, à la distance où nous sommes aujourd'hui de Lamotte, de l'entendre ainsi parler du public, d'une part, comme si le public lui avait donné gain de cause; de l'autre, comme si ce même public l'avait pris pour son confident et lui avait dit ce qu'il voulait ou ne voulait pas.

3. Voilà les erreurs graves d'un homme qui ne sentait pas, et que sa philosophie même trompait, parce qu'elle était incomplète. U s'est imaginé qu'il y avait pour nous des principes antérieurs au senti .nent, sur lesquels ce sentiment était fondé : il n'a pas vu que, au contraire, c'est le sentiment des choses qui précède tout; que c'est sur lui que ces prétendus principes sont fondés, et qne c'est cela même qui les rend solides et invariables, au moins à les prendre en gros : car le sentiment est au moral ce que la sensation est au physique. Si le sucre nous paraît doux et le poivre piquant, ce n'est certainement pas en verta

f25i] RÉFLEXIONS SUR LA CRITIQUE. 405

De Voreille. — On confond souvent, en matière de poésie et d'éloquence, Tesprit avec l'oreille. On dit qu*un discours la flatte ou la blesse, quoiqu'il n'y ait ordinairement que l'imagination et la raison qui en soient blessées ou contentes : ainsi il est important de distinguer d'abord dans les vers ce qui appartient uniquement à l'oreille d*avec ce qui appartient à l'esprit, et de séparer ce qu'il y entre de musique, qui n'a que l'oreille pour objet, d'avec Texpression de nos pensées, qui n'a que la raison pour juge.

Je crois que les vers n'ont été inventés qu'après la musique, et que sur Texemple de certaines mesures de sons qu'avaient dictées le loisir et la joie on a mesuré des paroles pour les marier aux airs ; mais qui, dépouillées des airs, offraient encore, pour ainsi dire, à l'oreille l'image du plaisir que lui avaient fait les airs mênoies.

Voilà, si je ne me trompe, l'origine des vers dans toutes les langues ; et ainsi rien n'y appartient à l'oreille que la mesure, et le différent arrangement des longues et des brèves dans les langues savantes ; et dans le français, la rime jointe à la mesure ^ Olez cela, vous verrez que * presque tout le reste appartient à Tesprît, qu'il arrive très-rarement qu'un vers nous blesse par le seul arrangement des syllabes, quand les choses y sont exprimées dans l'ordre, et avec toutes les convenances qu'elles demandent.

Il est vrai pourtant que l'oreille peut être blessée, ou par la répétition des mêmes sons qui la frappent avec trop d'uniformité, comme dans ce vers :

Et les auteurâ fauteurs de rhérésie impie ;

OU par la rencontre de quelques mots durs, qui la heurtent désagréablement, comme dans un de mes vers :

Qu'est-ce que epotre Atride un Iftche se propose ?

de principes métaphysiques ; croira-t-on pourtant que ce ne soit qu'un pur ea-* Prtc«, ymjuQemenid^humeuT?

l- Cette analyse est aussi fausse que Topinion exprimée sur l'origine des vers ^ ûintastique (ci -dessus, p. 64, cf. 33 , 41). Comment, d'ailleurs, un homme de sens peut-il appuyer un jugement définitif sur une opinion qu'il s'est faite on ne sait comment et dont il lui est impossible d'aUéguer la moindre preuve?

400 RtFLEXlONS SUR LA CRITIQUE. CtSS]

OU même par une suite de sons trop faibles, qui ne la remplissent pas assez, comme dans ce vers :

Je ne le cèle pas, je l'espère de vous *«

Ainsi il faut avoir ce respect pour l'oreille, de ne point l'offenser sans nécessité ; et changer, quoi qu'il en coûte, le tour de ses vers, toutes les fois que la force ou la beauté de la pensée ne rachète pas assez ces petits inconvénients. *

Mais quand la pensée est telle qu'elle doit occuper tout l'esprit, ou que l'image exprimée avec les termes les plus propres et les plus nobles est peinte de ses vraies couleurs, alors les petites délicatesses du son disparaissent, et ce n'est plus qu'un esprit de chicane qui anatomise les syllabes, dont une oreille impartiale ne s'apercevrait pas. Par exemple dans ce vers de Malherbe ,

Rien n'est comparable à ma flamme,

le sens est si faible qu'il ne compense pas suffisamment cette suite désagréable des mêmes sons ; et ainsi il n'y a point d'excuse. Je n'en allègue pas, non plus, pour la dureté de ce vers, dont le sens n'a rien de précieux :

Qu'est-ce que contre Atride un lâche se propose?

Mais dans ces deux-ci de M. Despréaux :

N'attendait pas qu'un bœuf, pressé de raiguilloni Traçât à pas tardifs un pénible sillon,

l'imagination, remplie de l'image, ne laisse pas sentir à l'o* reille ce traçât à pas^ qu'on ne s'imaginerait jamais pouvoir entrer heureusement dans un hémistiche*; et malgré ce con-

1. Ces feules sont réelles; mais il y en a d'autres que Lamotte ne paraît pas soupçonner.

2. Ces critiques, pour être fort anciennes, ne sont pas moins puériles et fausses. Oui, on a reproché à Malherbe et à Boiieau d'avoir mis dans leurs vers parahlamafla et traçatapatar ; mais le reproche est misérable. Comparable à ma flamme ne fait pas du tout entendre parahlamafla ^ non plus que traçai à pas tardifs ne fait entendre traçatapatar. Ceux qui mettent en avant ces onomatopées ridicules ignorent la différence des sons ouverts ou fermés de nos voyelles et l'influence de Paecent rhythmique sur le discours. Il ne se peut rien trouver de plus honteux qu'une telle ignorance; et il est affligeant de voir un homme d'esprit admettre cette critique en principe.

f2S3, 254] RfiPLEXIONS SUR LA €lUTIQl}g. 407

cours de sons semblables, le vers est harmonieux par le seul pouvoir * de la justesse et de la convenance des termes.

J'ai dit, en parlant du trait que Pandarus lança contre Ménélas , pour rompre la paix jurée entre les Troyens et les Grrecs,

« l4e trait parjure part....

Ces deux par ont blessé quelques oreilles délicates ; mais je crains bien qu'elles ne le soient trop; le mot de parjure^ étant aussi expressif qu'il l'est en cette occasion, et le mot de part^ rendant Faction et l'image aussi vivement qu'il le fait, je ne crois pas que l'oreille doive se révolter un moment contre le suffrage de la raison.

J'aurais pu meitre perfide^ au lieu de parjure; msAs perfide n'est pas un terme aussi heureux que parjure, en parlant d'un serment violé; et dès qu'il faut opter, je ne saurais me résoudre à préférer les droits de l'oreille à ceux de l'esprit *.

D'ailleurs le jugement de l'oreille n'est pas aussi sûr ni aussi superbe qu'on le dit. Indicium aurium superbissimum. Cet axiome latin signifie seulement que l'oreille ne rend pas raison de ce qui la blesse, et sa fierté n'est proprement que son ignorance. Mais on pourrait dire, au contraire, qu'en matière de poésie et d'éloquence l'oreille est très-docile, et presque toujours contente, * quand la raison et l'imagination le sont. L'esprit soumet l'organe à ce qui lui plaît, jusque-là que si l'image demande quelque dureté de sons, et que cette dureté serve à mieux peindre ce qu'on dit, l'oreille est flattée alors de ce qui la blesserait en d'autres circonstances; on dirait qu'elle reçoit Tordre de la raison, et que le désagrément même tourne en grâce pour elle, dès que la raison l'exige. En un mot, comme tout chant nous plaît, dès qu'il convient parfaitement aux paroles qu'il exprime, toute expression nous plaît aussi, dès qu'elle est la plus convenable à la pensée et au dessein du poêle *. i>e r harmonie. — Qu'est-ce donc que l'harmonie dans les vers î

1. Parjure, perfide j rhémistiche sera toujours ntaurais, non pas à cause de ces deux syUabes semblables , mais à cause du monosyllabe qui le termine et ^ est précédé d'un e muet.