I. la

monsieur de Seneçay les suivait des yeux,

— Ju perds ton temps, ma fillei il n'a pas de fortune. On t'accusera d'enlever à Herminîe ses prétendants et tu seras bien avancée d'être duchesse mendiante ! Ce n'est pas là notre affaire ; mais il peut nous servir. Il est ton parent, il faut qu'il te marie, qu'il te marie selon nos vœux. Plais lui assez^ ne lui plais pas trop. Tu saisis la nuance ? J'ai mon plan, je te le communiquerai, je viens de causer avec son cornac^ il m'a raconté tout ce que je voulais savoir, tu verras ! pousse au mariage de ta cousine, elle aidera au tien : laissons-

— 2^5 — lui payer son tabouret deux millions pous aurons le nôtre gratis. Rentre à présent et observe- toi, prends garde aux petite^ filles, elle sont malignes, non pas Zoé, la pauvre créature, mais Y^lejntine, Malvina, quelles pestes !

Euphémie , instrument docile en d'aussi savantes mains , trouva la manière juste de rester dans la limite tra-^ cée. Le duc, tout inerte qu'il fût, comprit qu'un obstacle se plaçait entre lui et sa charmante partenaire ; où il avait laissé une route, il trouva une muraille, une muraille couverte de fleurs, il est vrai, mais impossible à gravir , à tourner. Le duc n'aimait pas la résistance,

accoutumé à tout donainer , il ne se donna même pas la peine de chercher pourquoi le chemin si vert et si facile se trouvait tout-à-coup fermé, et se retourna sans efforts vers le délicieux sourire d'Herminie, lui promettant une victoire facile et complète.

Cette exposition, un peu longue peutêtre, est pourtant indispensable. Le théâtre se trouve occupé par une foule d'acteurs, dont les vues , les idées , les caractères différents, concourent néanmoins à la grande et véritable peinture de mœurs que je me propose.

Cette histoire est vraie, non seulement par les faits, mais par les conséquences.

■- 217 — mais par les sentiments. C'est notre société actuelle, avec ses vices et ses travers, avec ses injustices et ses impossibilités. Il était donc nécessaire de mettre- le lecteur au fait de l'avantscène, de lui montrer les passions qui entraient en jeu, les fils qui les faisaient mouvoir. Dans ce roman comme dans la vie réelle, il n'existe pas de natures entièrement conséquentes avec ellesmêmes; nous ne sommes parfaits ni dans le bien, ni dans le mal. Quelque route que nous nous soyons tracée, nous en dévions toujours tôt ou tard. Il faut faire la part des tentations, des accidents, des mille obstacles qui nous égarent et nous détournent. Une vérité incontestable

et qui doit nous faire croire à .une autre existence, c'est que sur la terre les bons sont presque toujours les victimes de ceux qui ne valent rien. Rarement le mérite ou la vertu trouvent ici-bas leur récompense > et une chose singulière à remarquer, c'e^t que les êtres d'élite, s'ils commettent des fautes, les expient toujours et en sont châtiés, tandis que les mauvais triomphent dans leur méchanceté non interrompue, et lèvent le front, massacrant sous leurs pieds lès pauvres misérables j victimes d'un moment d'erreur ou de.

délire.

Ces réflexions doivent arriver à Tes-

prit dé tous ceux qui exatninenl la vie. Depuis des siècles les chqses sont ainsi, rien n'a pu les changer, changerontelles dans l'avenir ? On serait tenté de le nier , la volonté de Dieu n'est sans doute pas qu'elles changent.

Déjà deux fois un nona s'est trouvé sous ma plume, sans que le personnage qui le porte ait paru sur la scène, il est temps de l'y introduire, aussi bien il doit y tenir une grande place , et l'esquisse de ce caractère, est un des buts principaux de ce livre. René de Massac iest le type de cette race d'hommes qui sfe transforme tous les vingt-cinq ans, quant au nom qu'elle porte, quant aux

formes qu'elle adopte, mais dont le fond reste toujours le même; les don Juan, les Lovelace , race égoïste et pervertie, plus ou moins brillante, plus ou moins distinguée , plus ou moins aristocratique , ces fléaux du cœur reparaissent dans tous les siècles, tant qu'il y aura un sexe armé des lois , des usages, des coutumes, de sa force, de sa séduction et un autre sexe faible, facile à entraîner, à pervertir, à perdre, à dominer.

On trouvera ce type sous la monarchie, sous la république, sous l'empire, sous la terreur même. Jamais l'expérience passée ne servira à personne , jamais l'exemple d'une mère lancée dans l'abîme ne préservera sa fille. Les livres.

le théâtre , les sermons , la morale , la religion, la famille, seront impuissants à détourner ces désastres. On se jettera à corps perdu dans ce sentier où les ronces déchirent , où les pierres écorchent, où la foudre gronde , où tous les dangers menacent; on suivra ce guide menteur, qui sème ens'enfuyant des roses transformées bien vite en dards empoisonnés ; on poursuivra ce but qui échappe sans cesse , ce bonheur idéal, ce feu follet qui conduit au gouffre, où la fange et la boue vous engloutissent sans retour. Les femmes d'une valeur remarquable se laisseront prendre plus que les autres encore à ce mirage séduisant, et c'est facile à expliquer. Elles

exigent de la vîe bien plus que les autres, parce qu'elles se sentent capables de lui donner davantage, et elles croient trouver, elles , ce qui a échappé aux autres, elles croient qu'elles obtiendront ce qui a été refusé aux autres, car elles sacrifieront plus encore , car elles prodigueront des trésors de dévouement, de beauté, d'intelligence.

Ah ! si l'on pouvait révéler tout ce qu'on sait! S'il tiè fallait pas restreindre la tâche à.\\n écrivain aux convenances de la société ! Quelles admirables pages oti trouverait! Un de mes amis avait liaison de le dire : Le plus beau livré est celiiî qu'on n'écrit pas !

René de Massac, aussi bien il faut en

revenir à lui, René de Massac réunissait en lui les qualités et les défauts du roué du dix-huitième siècle. D'une grande race, éminemment aristocrate de naissance et d'habitudes, ou comme dit un grandseigneur de l'œil de bœuf, oublié dans celte époque bourgeoise. 11 avait tout : l'esprit, le bon goût, la distinction, l'élégance, la bravoure, la raillerie, le sans façon, la politesse, le savoir-vivre; mais il avait aussi l'égoïsme, la perversité, l'irréligion, le mépris des jugements d'autrui. Il lui manquait la poudre, les » manchettes, l'habit brodé; il portait son frac avec l'ampleur et le moelleux d'un vêtement de soie, ses belles mains, ses pieds irréprochables^ à défaut de la

— 22i — dentelle et des talons rouges, paraient la batiste et les souliers vernis. Il savait être sérieux ou gai, triste ou fou, sage ou extravagan^t, selon ce qui pouvait plaire à ceux qui l'entouraient. Les vieillards le montraient à leurs enfants et disaient ;

— Voilà ce que nous étions !

Les jeunes gens cherchaient à le copier, sans y réussir, il leur livrait ses fournisseurs de la meilleure grâce du monde , il leur donnait même ses habits s'ils leur plaisaient, il leur apprenait à se coiffer comme lui, à porter leurs chapeaux comme lui, à mon-

ter à cheval comme lui, maïs ce n'était jamais comme lui]

Les femmes Tadoraient, elles se fussent toutes perdues en son honneur, trop heureuses qu'il daignât le leur permettre et avoir Tair de les aimer.

On lui offrait de riches héritières, il n'en voulait point, le mariage eût été pour lui une prison. Il se croyait trèshonnête homme en ne regardant pas les jeunes filles. Combien sont dans le même cas ! On détruit sans scrupule l'existence d'une femme, de son mari, de ses enfants, si elle en a, c'est une peccadille. Quoi de plus simple, en effet ! Elle peut se défendre, on ne la

trompe pas, elle sait où on veut la con-? duire,fant pissielle n'a pas le courage de résister, tant pis si elle n'a pas la force de fouler aux pieds son cœur. Elle est coupable, elle est déshonorée, mais rhomme ! chacun l'accueille, chacun le recherche, on se le montre, c'est un heureux séducteur, d'autant plus fêté qu'il est plus cruel, qu'il a plus abandonné de victimes ; s'il a la chance qu'une d'elles se tue ou meure de chagrin, c'est un triomphateur, il ne peut suffire aux invitations, on h désirait, on se l'arrache maintenant. Ah ! le monde ! le monde ! •

René de Massac était de ces heureux-

là. Pourtant il n'avait encore enterré personne, aucuns spectres ne tourmentaient son sommeil. Au moment où les jeunes filles assemblées à Bonneuil rêvaient la victoire de porter son nom, il s'endormait en répétant :

— Mon Dieu ! que ces petites bégueules sont ennuyeuses ! Je ne resterai pas longtemps ici ! Après les chasses, je me sauve.

îî:l