ACTE TROISIÈME

vous-même qu'il s'agit ici d'un devoir, et de quelques jours de loisir à donner aux affaires; et appelez à vous le premier myope qui viendra à passer, pour qu'il vous proclame, en effet, fort à plaindre... sinon même, fort à louer. Mais je vous dis, moi, que voire départ, demain, c'est... ce que votre femme ajustement senti : votre amour qui fléchit devant votre orgueil; le sentiment de la famille qui s'efface devant la pensée de votre œuvre ; l'époux, enfin, et le fils... qui cèdent le pas à l'écrivain et au poëte!... et tout cela, c'est le contraire du devoir, le contraire du sentiment, le contraire de la poésie !... — c'est la fièvre de l'esprit ; mal que je connais à merveille, d'autant plus dangereux qu'on l'honore... qui s'empare d'un homme supérieur, prend ses heures, ses pensées, ses tendresses; et, absorbant, bientôt, le bonheur du foyers aux applaudissements même de la famille, ose, souvent, de la pensée, gagner le cœur!... Veillez-y.

MON FOR T

Vous osez !...

DELAURE, avec énergie.

Tout! — vous l'avez dit : c'est une consultation; et j'opère, habitué aux cris; et les vôtres ne me troubleront pas, quand il s'agit de vQus sauver!

MONFORT, avec hauteur.

J'ai pour me sauver, monsieur, mon âme que vous oubliez!

DELAURE.

Oui, si vous l'écoutez : non, si vous la négligez : l'âme se garde à qui lui sacrifie !... {Avtc douceur.) Et vous croyez que c'est lj cultiver que d'y lire curieusement; sentir, que de peindre les sentiments des autres; aimer, que de chanter l'amour; et vivre, que d'écrire la vie ? Vous n'êtes pas, au contraire, secrètement effrayé, à l'idée que votre cœur se puisse repaître ainsi des fictions de votre esprit; et, parce que le mensonge est beau, vous ne voyez pas le vide qu'il menace de creuser à sa suite ?... Vousmême, pourtant, m'avez, un jour, donné à lire un beau livre, où Balzac a tracé la magnifique silhouette d'ua homme envahi par le démon de la science!... Relisez-le.

98 LES PAUVllES D'ESPRIT.

MONFORT, révolté.

Vous me faites l'outrage de me comparer...

D E L A U R E, avec un triste sourire.

... A cet alchimiste? Oli ! non! un lettré tel que vous sait qu'une analogie n'est pas une comparaison! — Seulement... ce Claes, dévoré de la soif de l'inconnu, ce fou, qui se vante à sa femme d'avoir décomposé les larmes, en la voyant pleurer sur sa folie... et qui n'est pour vous qu'une création romanesque, fantastique, une ombre poétique, émanée d'un monde imaginaire!... il a été pour moi une réalité! j'ai-connu son pareil, il y a vingt ans : il s'appelait david, et fut mon camarade; et jamais, je vous l'atteste, plus belle âme n'avait animé une plus riche intelligence; jamais esprit n'était descendu de plus haut dans les profondeurs de la science médicale! L'année oîi il nous fut enlevé, nous suivions ensemble h; cours de clinique : un jour, à l'amphithéâtre, absorbé dans une autopsie, et le regard éclairé d'une joie sauvage... (dont le seul souvenir me glace!) il me dit ces mots horribles : « J'avais peur que cet homme ne guérît!... » — (Parlé.) Je ne comprenais pas! — « Je douterais encore, repritil... et je suis sûr!... » — C'était féroce!... et nul ne fui meilleur que lui. — Quelques jours après, nous allions le conduire chez Blanche... où il est mort!

MONFORT, indigné.

Mais, en vérité, monsieur...

nE LAURE.

... En vérité, croyez-vous que la science ait, seule, le privilège de ces terribles ravages?... et que pensez-vous donc, dites, de ce |)eintre que vous me montriez ce malin, lequel déleste la nature, ])ar dépit de ne pouvoir la rendre; ou de ce poêle, qui, laissant dans la pénurie sa femme et ses enfants, soustrait au pauvre budget de la famille ce qui en ferait le bien-ôtro, pour la joie orgueilleuse d'imprimer sur vélin ses chants d'amour et do tendresse? Préférez-vous l'orgueil qui fait couler les larmes, à celui qui les décompose? .Moi, pas! et h; «langer, je vous le répèle, n'est pas sculemenl |)0ur l'akhimisle : l'or que \ous dierchez dans nos cœurs, messieurs les poêles, est aussi d'un prix à se