CHAPITRE IV

Le chasseur et son gibier.

Tandis que le cérémonial gouvernait tout à la Grand’ferme, .deux jeunes gens, sans la moindre cérémonie, s'entretenaient ensemble dans la chambre que le braconnier avait occupée autrefois. Il y avait là des joues brûlantes qui changeaient de couleur à chaque instant : tantôt pourpres, tantôt roses, tahtôt couvertes d’une fugitive pâleur; des

i . Chèvrefeuille des bois.

yeux bleus qui se cherchaient, et qui, lorsqu’ils s’étaient rencontrés, comme effrayés de leur audace abaissaient devant eux le voile de leurs cils ; des lèvres qui mouraient d’envie de se rapprocher ; mais comme cette douceur leur était encore refusée, elles frémissaient agitées d’une singulière impatience.

La jeune fille était assise à une petite table, près de la fenêtre ; elle ourlait un joli fichu que le jeune homme avait acheté à la ville, et dont il lui avait fait présent pour qu’elle s’en parât aux noces. Elle se piquait les doigts. ce jour-là, plus souvent encore que le soir, où elle avait aidé la fiancée à sa couture ; car quand les yeux ne dirigent point l’aiguille, il n’est caprices ni malices dont elle ne s’avise.

Le jeune homme, debout devant elle, s’employait à son service : il lui taillait une plume. La jeune fille ne pouvait tarder plus longtemps, avait-elle dit, à donner de ses nouvelles, et à demander la permission de passer quelques jours encore à la Grand’ferme. 11 était à l’autre bout de la, table, et entre lui et la jeune fille, dans un verre, une rose et un lis blanc tout frais cueillis exhalaient leurs parfums. Il n’allait pas trop vite en besogne. Avant d’entamer sa plume, il demanda et redemanda à la jeune fille si elle la souhaitait molle ou dure, fine ou grosse, avec ou sans barbe; il lui fit encore cent autres questions, entrant dans un si curieux détail, qu’on eût pu croire que cette plume allait servir, pour quelque chef-d’œuvre calligraphique, à un professeur d’écriture. A ces minutieuses questions, la jeune fille faisait à demi-voix de nombreuses réponses, assez peu claires: il fallait tailler la plume comme ceci, et puis comme cela, et puis de temps en temps elle le regardait, et chaque fois soupirait. Le jeune homme soupirait plus souvent encore, je ne sais si c’était de l’incohérence des réponses, ou par quelque autre cause. A un certain moment, il lui donna la plume ; il s’agissait de savoir au juste la longueur qu’il devait donner à' la fente. Elle le lui montra, et lorsqu’elle rendit la plume, le jeune homme sentit dans sa main quelque chose encore : la main de la jeune fille; il la retint; la plume tomba par terre et leur sortit quelque temps tout à fait de

DE VESTPHALIE. 119

l’idée; car toute leur âme semblait passée dans leiys deux mains qui se pressaient doucement.

Je vais vous dire un grand secret. Ce jeune homme, cette jeune fille, n'étaient autres que le chasseur et la belle et blonde Lisbette. Et si vous me promettez, ô lecteur, d’être enfin pour moi bénévole, de ne me plus tant chicaner, critiquer (ce qui a gâté, en moi, plus d’une bonne qualité, et à vous plus d’un plaisir), je vous veux bien conter ce qui était advenu de Lisbette et du. chasseur depuis le jour où il l’avait atteinte d’un coup de fusil en manquant la chevrette.

La blessée avait été au milieu de la nuit portée dans sa chambre. Le maire, sortant de la sienne tout bouleversé, ce qui ne lui arrivait 'guère, avait aussitôt fait chercher le chirurgien le plus proche. Mais cet homme demeurait à une lieue et demie de la Grand’fenne , il avait le sommeil dur et n’aimait point à se déranger la nuit. Ce ne fut qu’au petit jour qu’il arriva enfin avec ses instruments. U enleva le fichu qui couvrait l’épaule, examina la blessure, et prit une mine extraordinairement grave et soucieuse. Cependant les craintes ordinaires d’un chirurgien de village durent se dissiper devant le peu de gravité du cas, par trop évident. Le coup n’avait fait heureu.sement qu’effleurer l’épaule; deux grains de plomb avaient seuls pénétré dans cette jeune chair, et même peu profondément. L’opérateur put sans peine les extraire, appliqua un léger appareil, recommanda du repos et de l’eau fraîche, et s’en retourna au logis en se disant, avec une satisfaction mêlée d’orgueil, que s’il n’avait pas été appelé en toute hâte, et que si, n’écoutant que son devoir, il n’était si vite accouru, la gangrène se mettait infailliblement dans la blessure.

Lisbette avait durant cette longue attente montré beaucoup de patience et de résignation; elle se plaignait à peine, bien qu’une pâleur mortelle trahît assez ses soufifrances. Elle supporta de même avec courage l’opération que la lourde main du frater rendit plus douloureuse qu’il n’était besoin. Elle se fit remettre les grains de plomb, et les donna en souriant au chasseur. « Voilà des plombs infaillibles, lui dit-elle ; gardez-les, ils vous porteront bonheur. »

Le chasseur les prit, les serra dans un papier, et retira de dessous la tête de sa belle chevrette, que le sommeil gagnait, le bras dont il l’avait doucement entourée; car^pendant ces heures de souffrance, depuis son entrée à la Grand’ferme comme au franc-siège, Lisbette n’avait eu d’autre appui. Il n’avait un seul instant cessé d'interroger d’un œil chagrin le visage de la jeune fille, épiant le regard amical qu’elle tournait quelquefois vers lui comme pour le tranquilliser.

11 sortit dans la campagne. « Il ne m’est plus possible maintenant, se dit-il, de quitter la Grand’ferme, il me faut du moins attendre la guérison de la pauvre blessée; c’est là un devoir d’humanité, » ajouta-t-il. Dans le verger il rencontra le maire, qui ayant appris qu’il n’y avait point de danger, s’en était allé tranquillement à son travail. Il pria le vieux de le garder quelque temps encore chez lui. Le maire se consulta, ne sachant trop où il le pourrait loger. I Et quand vous ne me donneriez qu’uu coin au grenier!... » s’écria le chasseur : il attendait la décision de son vieil hôte avec une inquiétude si grande, qu’il semblait que sa destinée en dépendît.

Après avoir bien cherché, le maire se souvint qu’il avait, en effet, au grenier, un réduit où il serrait le surplus de ses grains quand, après une abondante moisson, la place venait à lui manquer ailleurs. Le lieu se trouvait vide, et il le mit à la disposition du jeune homme, en le prévenant qu’il ne serait pas trop bien là-haut. Le chasseur y monta sur-le-champ, et bien que ce misérable local, nu et triste, fût à peine éclairé par une petite lucarne, qu’il ne s’y trouvât pour s’asseoir qu’une planche et un bahut, le chasseur en prit possession avec joie, t Car, se dit-il, tout m’est égal, pourvu que je reste, que je puisse m’assurer que ma maudite manie n’a point causé un trop grand malheur. Le temps est superbe; je ne serai pas forcé de me tenir beaucoup ici. »

De fait, il n’était guère.en haut dans son réduit, mais souvent en bas près de Lisbette. 11 lui demanda tant et tant de fois pardon de sa maladresse, qu’elle s'en impatienta, et finit par lui dire avec un ton de mécontentement, et un petit pli

DE VESTPHALIE. 121

du front qui lui allait à ravir, do laisser ce sujet. En cinq jours elle fut complètement guérie; l’appareil put être enlevé, et il ne resta plus que quelques petits points roses sur sa blanche épaule pour indiquer la place de la blessure.

Elle resta à la Grand’ferme; car elle avait déjà, cÿmme nous le savons, été priée de la noce par le maire. Celle-ci fut quelque peu retardée, le trousseau ne se trouvant point prêt au jour fixé d’abord. Le jeune Chasseur resta aussi, sans que le maire eût songé à l’inviter. Mais il s’invita lui-même en avouant un jour au vieux que les coutumes du pays lui semblaient si intéressantes, qu’il ne.souhaitait rien tant que d’assister encore à une noce. Cela fut dit alors qu’il s’était déjà montré bien assidu auprès de Lisbette. Aussi son visage s’alluma, sa langue s’embarrassa quelque peu quand il se résolut à faire part à son hôte de ce grand désir d’étendre ses connaissances.

Le chasseur eut bientôt dans la journée ses bons et ses mauvais moments. Ses mauvais moments, c’était quand Lisbette, ainsi qu’elle faisait chaque jour, aidait au trousseau de la fiancée. Le chasseur alors errait comme une âme en peine. De temps en temps il levait les yeux au ciel, mais plus souvent il les attachait à la terre que çà et là il eût voulu baiser, tant ce sol lui rappelait déjà de souvenirs et lui était devenu cher. Et quand ses pensées s’échappaient en quelques paroles entrecoupées : a La jolie fleur , la jolie fille.... répétait-il; et son sang, là-haut, au franc-siège.... et puis-.-., et puis.... »

Il se sentait un grand vide dans l’âme. La solitude lui pesait; toute société, à la vérité, ne lui eût point convenu; il évitait le vieux maire, ou le quittait au plus vite quand il le rencontrait. 11 se dirigeait souvent vers la chambre au linge, où il entendait bavardy les filles, et où Lisbette travaillait en silence. Mais à peine avait-il la main sur le loquet, prêt à ouvrir, que le feu lui montait au visage; il se retournait héroïquement , descendait l’escalier d’un pas résolu, sortait de la ferme, et s’en allait droit devant lui bien loin, bien loin dans la campagne.

Ses bons moments commençaient à l’heure où Lisbette pre-

nait quelque récréation et allait respirer au grand air. Il était sûr qu’alors tous deux se rencontreraient, le chasseur et elle. Eût-il été au fin fond de la forêt, il lui semblait entendre une voix lui dire ; « A cette heure Lisbette sort de la maison. » 11 volait où l’appelait son cœur: ses pressentiments ne l’avaient pas trompé; de loin déjà il apercevait sa taille élancée et son gracieux visage. Souvent alors elle détournait la tête, se penchait pour cueillir une fleur, ayant l’air de ne se point douter de son approche. Il n’en était pas moins vrai que l'instant d’avant ses regards s’étaient dirigés du côté d’où il venait. ^

Puis ils parcouraient ensemble les prairies et les champs; car il lui demandait si honnêtement, avec tant de cordialité, la permission de l’accompagner, qu’elle se fût fait conscience de lui refuser une chose si simple.

Plus ils s’éloignaient de la ferme pour errer dans les ondoyantes campagnes, dans les vertes prairies, plus ils se sentaient libres et heureux. Et quand les reflets ardents du soleil du soir transfiguraient toutes choses autour d’eux et leurs jeunes visages, ils n’imaginaient point que la vie leur pût réserver jamais ni peines ni soucis.

Il n’y avait attention, prévenance que le chasseur n’eût pour Lisbette, un regard d’elle qu’il ne devinât. Avait-elle par hasard, de loin, jeté les yeux vers quelque b§uquet de fleurs sauvages, épanouies sur un buisson bien haut audessus du chemin , il atteignait les fleurs avant que le désir de les avoir eût pu naître encore dans l’âme de la jeune fille. Pour peu qu’une pente devînt moins douce, qu’une pierre rétrécît le sentier, au moindre ruisseau qu’il leur fallait enjamber, il lui offrait son bras pour la soutenir et la guidér; elle, riait d’un empressement si inutile, et elle acceptait le bras, sans trop se bâter de retirer le sien, môme quand le chemin était redevenu tout uni.

Pendant ces paisibles et douces promenades, nos deux jeunes gens avaient toujours cent choses à se dire. Il lui décrivait les montagnes de Souabe, le verdoyant Neckar, l’Alpe, la vallée de la Mourg, le château de Hohenstaufen, berceau d’une illustre famille dont il lui racontait aussi l’his-

DE VESTPHALIE.

•rr*

toire. Puis il l’entretenait de la grande ville où il avait étudié, de tant de personnes savantes qu’il y avait connues. Enfin, il lui parlait de sa mère, de la tendre affection qu’il avait eue pour elle; il lui disait quels sentiments de respect et de sympathie lui étaient restés dans le cœur pour toutes les femmes, parce qu’il n’en pouvait voir une seule sans qu'elle lui rappelât l’image de sa mère.

Il fallait que Lisbette, à son tour, lui racontât l’histQire bien simple de sa vie. Il n’y était question ni de grandes villes, ni de grands savants, ni, hélas I de sa mère. Et cependant le chasseur admirait, était ému; il écoutait avec ravissement les moindres détails. Car l’humble service dont l’orpheline s’acquittait dans la famille qui l’avait recueillie, elle l’avait ennobli par l’amour. Elle lui faisait mille touchants récits sur la vieille demoiselle, et sur M. le baron qui lui avait servi de père; et puis c’étaient des souvenirs d’enfance, une foule d’événements dont le jardin du château avait été le théâtre , ou bien encore des histoires singulières de peuples et de pays étrangers, des aventures mèrveilleuses sur terre et sur mer qu’elle avait lues par-ci par-là dans quelques volumes dérobés au grenier, et qu’elle avait toutes retenues.

Le diacre comparait, avec raison, Lisbette à cette fleur qui avait poussé d’elle-même dans la poussière d’un vieux saule. 11 semblait qu’en cette Élonde jeune fille la nature eût voulu prouver sa toute-puissance, et se moquer de ce que les hommes appellent éducation. Cette jeune fille avait l’esprit juste et tenace d’un mathématicien; elle était d’humeur à batailler avec les paysans jusqu’à ce qu’elle leur eût arraché le dernier gros ' des redevances qu’elle se chargeait de recueillir pour son père adoptif; et cependant cette jeune fille était douée d’une âme toute poétique, capable du plus généreux entraînement, ouverte à l’enthousiasme et faite - pour le communiquer. On croyait voir passer sur son visage l’âme des choses qui frappaient ses yeux ou ses oreilles. Lorsqu’elle entendait le chasseur lui rapporter les maximes des

'I. Pièce de deux bous et demi.

sa^es, une fine expression d’intelligence effleurait ses lèvres; lorsqu’il lui disait que Charles d’Anjou avait assisté, sombre et impassible, au supplice du jeune et innocent Conradin, son front virginal se plissait de colère et des larmes coulaient de ses yeux; mais une douce ivresse, un rayon de bonheur illuminait sa figure lorsqu’il lui peignait la verte, la sauvage vallée de la Mourg et qu’il lui chantait, de sa voix profonde et harmonieuse : ,

a Douce journée de printemps 1 — O splendeur, 6 ravissement ! —

Moi qui trouvai tant d’heureuses chansons, — N’en trouverais-je point une aujourd’hui ' ? »

La moindre graine confiée à cette terre neuve germait, prenait racine, poussait fleurs et fruits; le chasseur y semait à pleines mains, car elle rendait au centuple. Son monde à lui, le monde de ses pensées,, lui apparaissait revêtu d’un éclat tout nouveau, et comme divin, à travers un éclair des yeux de Lisbelte ou un sourire de ses lèvres. Aussi ' trouvaient-ils tous deux, dans leurs mutuels épanchements, des jouissances ineffables, infinies. Tout, en elle, plaisait au chasseur. Quand, à quelque difficulté du chemin, il lui offrait la main, et sentait qu’à sa timide pression répondait une pression plus timide encore, il frissonnait de plaisir ; et lorsque, sollicitant aussitôt une nouvelle caresse, il ne serrait plus qu’une main insensible, il lui savait gré de ce muet reproche. De même encore, une ou deux fois chaque jour, elle attachait sur lui un regard plein d’abandon, et puis ses yeux ne voulaient plus rien dire, si éloquents que fussent ceux du ^ chasseur pour les faire parler. Celte réserve, qu’elle gardait en toutes choses, l’enchantait. Vous le dirai-je ? elle avait la lèvre d’en haut un peu trop courte , et ses blanches dents se montraient un peu trop lorsqu’elle riait ou parlait avec animation : le chasseur aimait jusqu’à ce petit défaut; il lui semblait donner au visage de Lisbette un charme, une grâce

<■ Ces vers, dans l’original, d’une grâce, d’une simplicité exquise, sont i du S:iuabc Uhland; le sens du troisième a été, comme involontairement, ^

un peu forcé ; que d’heureuses chansons, en cfTcl, n’a pas trouvées ce ]

doux et généreux poète ! '

DE VESTPHALIE.

de plus, quelque chose d’enfantin, d’inachevé, et qui, comme tout en elle, n'attendait sa perfection dernière que du souffle de l’amour.

Ainsi s’écoulaient pour eux, l’une après l’autre, les journées à la Grand’ferme. Le maire, à la vérité, regardait les choses d’un autre œil : il laissait faire ce qu’il ne pouvait empêcher; mais l’intimité de ses jeunes, hôtes, tant de si longues promenades seul à seule lui faisaient bien souvent hocher la tête. « Cela est mal de la part de ce jeune noble, » se disait-il à lui-même ; et il se promit d’avertir Lisbette à la première occasion.

L’avertir? et de quoi ?... Entre elle et son ami tout n’était-il pas innocence, candeur, chaste rêverie? Leurs lèvres n’avaient point encore prononcé le mot d’amour' et ils ne s’étaient point encore donné un seul baiser. Quand, la nuit venue, le jeune homme se laissait tomber sur la paille de son galetas, par la lucarne ouverte il voyait les étoiles, et il les contemplait longtemps, croyant sentir encore le regard de Lisbette le pénétrer jusqu’à l’âme. Quand la jeune fille avait regagné sa chambrette , elle s’agenouillait sur une chaise devant 'son lit, elle joignait les mains, et pensait dire une belle prière bien qu’aucun mot ne sortît de sa bouche. Lui, quand ses paupières se fermaient , s’écriait encore doucement : « Je voudrais confier à tout l’univers combien elle me ravit. » Elle, en abandonnant sa tête à l’oreiller ; t C’est un bien bon jeune homme, * se disait-elle. Et tous deux s’endormaient; et leurs innocentes pensées se visitaient au milieu des ombres mobiles de la nuit.

C’étaient de ces journées' dont il est écrit : « Elles fleurissent une fois pour ne plus refleurir ! >

GHAPITRE V.

Ce qui advint dans une église de village.

Enfin, le chasseur avait taillé sa plume. Il glissa une feuille de papier sous la main de Lisbette et la pria d’essayer la plume, ce qu’elle fit; mais elle ne fut pas contente; la plume avait des crans, disait-elle. Il jeta les yeux sur ce qu’elle avait écrit : c’était son nom à elle, tracé d’une main nette et égale. Ces fines petites lettres le ravirent.

« Je crois, dit-il à demi- voix, que la faute n’en est pas à la . plume ; telle qu’elle est, j’écrirais bien avec toute une pièce de vers. ' ’

— Oh! bien, je vous en prie, écrivez-la, dit Lisbette en

baissant les yeux. Vous m’avez dit d’ailleurs que votre intention avait été de me donner ce fichu avec un petit mot I ■ *

pour rire.

— Oh 1 je ne me sens pas en humeur de rire, » s’écria le chasseur. 11 prit la plume et le papier, mit devant le mot Lisbelte le petit mot à, et écrivit dessous quelques lignes rimées.

N’allez pas en rire! Le chasseur savait assez bien tourner un bon et franc vers souabe; ceux-ci seraient meilleurs, s’il avait eu le cœur plus libre en les composant :

a Je voulais joindre à mon pauvre présent — Quelques lignes pour t’égayer; — Mais un autre sentiment s'empare de mon cœur, — Et chasse bien loin la gaieté. — C’est la douce et sainte émotion que toute âme éprouve, — Quand la faveur de quelque bon génie — Lui fait contempler la nature — Dans toute la grâce de son libre épanouissement.

K Sérieuse ou souriante, — Ton âme est à toi, rien qu’à toi; — Ce

DE VESTPHALIE.

que tes fraîches lèvres disent, — Ton cœur seul l'a dicté ; pourraient-elles mieux dire? — La fleur annonce le fruit; — D’une âme si belle la destinée n’est pas douteuse; — Abandonne-toi donc sans crainte à la vie; — Ton sort, charmante fille , sera digne de toi. »

11 avait à la hâte jeté ces vers sur le papier ; car on entendait déjà la cloche, et Lisbette, qui devait se joindre au cortège, laissait voir quelque Inquiétude. Il lui tendit le papier en détournant les yeux, et s’approcha de l'autre fenêtre. Quelques secondes après, il .entendit derrière lui des soupirs et comme de légers sanglots. Il se retourna vivement. Lisbette debout, la tète penchée, et comme confuse de l’honneur qu’on lui avait fait, tenait à deux mains le papier devant elle; elle avait cet air d’incertitude charmante d’un enfant ébloui par de trop belles élrennes et qui n’ose les prendre encore. Malgré ses larmes elle souriait, et son regard confiant semblait dire au chasseur : « Pour que tu adresses d’aussi jolis vers à la pauvre orpheline, il faut que tu'aies vraiment de l’amitié pour elle. > Enfin, elle trouva un mot à lui dire :

(T Avec des exagérations comme celles-là, murmura-t-elle, vous finirez par me rendre bien vaine, s

Il s’avança vers Lisbette en fixant sur elle ses yeux étincelants et pourtant si pleins de douceur, et voulut lui baiser la main. Elle était bien digne qu’on la baisât cette main, elle était restée douce et délicate, en dépit des plus rudes travaux; car il semble qu’à certaines choses rien ne peut nuire. Lisbette retira sa main, et, fermant les yeux, elle lui offrit ses lèvres. Le chasseur poussa un cri de joie, allait en approcher les siennes. En ce moment, la porte s’ouvrit : c’était la fille d’honneur, un costume de noce sur le bras, venant requérir Lisbette. Surpris, effrayés, le jeune homme et la jeune fille s’éloignèrent l’un de l’autre; Lisbette reprit son fichu; le. chasseur, sans regarder Lisbette, se dirigea vers la fenêtre et puis vers la porte et s’esquiva les yeux baissés. Car l’amour seul peut ainsi connaître, si chaste, si innocent qu’il soit, les terreurs et la honte du crime. Vous mêlez le souvenir de celle que vous aimez aux pensées que vous élevez vers Dieu; vous vous dites, comme le chasseur dans ses élans solitaires :

« Que ne puis-je crier mon amour sur les toits comme ma

meilleure action! s Et puis, cet amour, à la première question indiscrète, vous le reniez avec indignation, comme Pierre renia le Seigneur.

Au dehors, mêlée aux sons de la cloche, la musique s’était de plus en plus rapprochée, et le char nuptial, traîné par deux vigoureux chevaux, avait paru à l’extrémilé du chemin qui traversait le bois de chênes. La première fille d’honneur, son gros bouquet à la main, se tenait avec dignité auprès de la mariée; les garçons, debout dans le vestibule à côté des caisses et paquets, n’attendaient plus que le signal de les enlever; le maire cherchait des yeux, d’un air d'inquiétude, la deuxième fille d’honneur, et la suppléante improvisée de la troisième : car si cette dernière, avant l’arrivée du marié, n’avait pas pris la place que lui assignait le cérémonial du jour, c’en était fait, à son sens, de toute la solennité. Heureusement celles qu’on attendait parurent encore à temps au haut de l’escalier; elles se rangeaient à leurs postes au moment même où le char nuptial débouchait devant la maison sur la petite place.

L’air indifférent, comme tous les principaux personnages de cette fête, le marié descendit du char. Des jeunes gens, ses plus intimes amis, le suivaient, tout chamarrés de rubans et de bouquets. Il s’avança lentement vers la mariée, qui, sans encore oser lever les yeux, filait, filait toujours. La première fille d’honneur vint lui attacher alors le trop odoriférantbouquet d’asters et de sauge. 11 la laissa faire sans lui dire un mot de remercîment, l’usage n’ayant rien prescrit à cet égard. Il tendit silencieusement la main à son beau-père, puis aussi, silencieusement à sa future, qui alors, se levant, se plaça entre la première et la 'deuxième fille d’honneur, et devant la troisième.

Pendant ce temps, les garçons avaient chargé le trousseau sur le char. La scène était même devenue quelque peu tumultueuse, tous ces gens s’empressant, courant avec leurs paquets entre les feux de cuisine, heurtant du pied les tisons enflammés dont plus d’un vint pétiller et lancer des étincelles jusque sur le chemin que le jeune couple allait suivre. Après que toile, chanvre, literie, hardes, tout y fut, la mariée à son

DE VESTPHALIE.

tour s’établit sur le char avec ses trois filles d’honneur, et son rouet qu’elle devait porter elle-même Le marié s’assit, non pas près d’elle, mais tout à fait sur le derrière de la voiture, et les jeunes gens durent suivre à pied, le riche trousseau encombrant tout le reste de la place. Là-dessus l’un d’eux adressa au maire quelques plaisanteries d'usage en pareille occasion, et auxquelles le vieux répondit en riant d’un air narquois. Il marchait derrière les jeunes gens en compagnie du chasseur. Ainsi allaient côte à côte deux personnes occupées ce jour-là de pensées bien différentes; car le maire songeait uniquement à la noce et le chasseur à tout autre chose, bien que son esprit rôdât sans cesse autour du char nuptial.

Laissons-les s’acheminer lentement vers la ferme du marié où les attend déjà toute la noce : hommes, femmes, jeunes filles et jeunes garçons de tous les domaines d’alentour, ainsi que les amis de la ville, le capitaine et le collectionneur. Pendant qu’on s’occupe à décharger la voiture, prenons les devants et dirigeons-nous vers l’église qui s'élève, tout enveloppée de noyers et de châtaigniers sauvages, sur une verdoyante colline, au centre de la paysannerie.

Dans la sacristie, le diacre cherchait à se pénétrer de son texte. 11 était du nombre de ces heureux prêtres dont la foi n’est point troublée par le doute, ce doute vraiment sérieux que la science moderne a la première soulevé et fortifié autour de nous. Les systèmes qui ont plus ou moins subtilisé, fait évaporer la religion ne mi étaient pas restés étrangers, et son esprit était forcé de se dire qu’il y avait là plus de vérité que dans la lettre morte des orthodoxes. Mafs , au fond, ses sentiments pour le christianisme étaient ceux que nous avons pour nos parents. Nous reconnaissons leurs faiblesses et nous ne nous en montrons pas moins leurs enfants. Dès qu’il avait mis le pied dans le sanctuaire, il devenait tout autre ; là son cœur s’échauffait et acceptait l’Évangile avec tous ses rayonnements, ses miracles, ses contradictions ; il l’acceptait, non comme un poëme, mais comme une histoire réelle, comme une éternelle vérité; là sa foi n’était pas seulement sur ses lèvres; c’était un prêtre vraiment édifié qui édifiait les autres.

Ce jour-là aussi il se préparait par une pieuse méditation au sermon qu’il allait prononcer. Mais il était jusqu’à un certain point troublé par la présence du sacristain qui, sans aucune nécessité, s’obstinait à rester dans la sacristie, regardant avec embarras son supérieur et poussant à chaque instant de profonds soupirs. Ce manège dura tant, que le diacre se vit forcé de lui demander ce qu’il avait.

« Ah! monsieur le diacre, une oppression, une angoisse, des palpitations, un afflux de toutes les humeurs vers la tête! répondit le dolent sacristain.

— Je ne m’étonne point si vous êtes oppressé, dit le diacre en souriant. Cet inséparable plastron dont vous vous rembourrez sitôt que nous sortons de la ville et quelque beau temps qu’il fasse, doit nécessairement vous échauffer le sang et vous pousser les humeurs à la tête.

— Ce n’est point cela, monsieur le diacre, répondit le sacristain tout en passant la main sur le creux de son estomac, où les plumes du coussin, inégalement réparties, formaient des ondulations, des bourrelets et des bosses bizarres; ce n’est point cela. Un peu de précaution ne saurait nuire; un refroidissement ne pardonne guère : je suis payé pour le 'savoir. Ce coussin d’ailleurs est devenu comme une partie de moi-même, et je le porte sur mon cœur sans plus le sentir. Mais ce qui m’oppresse, c’est l’appréhension que j’ai que cette malheureuse noce ne porte atteinte à ma considération, que le corps entier des sacristains, pour ainsi dire, ne soit menacé en ma personne d’une humiliation inouïe.

— Eh ! comment cela?

— Monsieur le diacre sait que le maître d’école loci est mort la semaine passée et que sa place n’est point encore remplie. Voilà donc que le marié resterait seul pour servir au repas de noce, celui qui, conformément à la coutume, devait l’aider' faisant défaut. Mais ce vieil entêté de maire n’at-il pas eu le front de me faire insinuer hier, que c’était à moi à remplacer pour cet office le maître d’école absent, sous prétexte que sacristain et maître d’école c’est quasi tout un? Je n’ai pu fermer l’œil de la nuit et je suis encore tout bouleversé de cette idée.

DE VESTPHALIE.

— Il est certain que, servant les autres, vous ne pourriez pas si bien faire honneur au repas, dit le diacre.

— Autre désagrément ! dit le sacristain d’un grand sérieux.

Au besoin cependant on pourrait mettre en réserve dans des paniers et des serviettes la part de la sacristie et empêcher qu’il ne lui fût fait tort. Mais compromettre ma dignité I souffrir qu’au mépris des franchises de ma place on m’imposât un pareil service 1 non, noni Et plutôt que de céder à de si étranges prétentions, de laisser diminuer mes droits, d’avoir à me reprocher que, grâce à un précédent funeste et peut-être à la faiblesse de mes successeurs, la sacristie restât à tout jamais soumise à cette charge nouvelle : j’aimerais mieux périr!... Encore que je prévoie que mon rèfus va soulever une tempête épouvantable; car le maire est buté à cela; . c’est le plus entier des hommes, il ne revient jamais sur ce qu’il a une fois résolu. Ce n’est donc pas sans sujet que vous me voyez triste et soucieux, a

Le diacre, désagréablement distrait de ses pensées par le bavardage de son fou de sacristain, se bâta de l’apaiser en lui promettant d’user de toute son influence, afin d’amener le maire à se désister de son injuste exigence. Le sacristain, le cœur un peu,-plus léger et voyant qu’il était temps, que le monde était déjà rassemblé dans l’église, sortit pour aller exécuter sur l’orgue, suivant sa coutume en pareille occasion, la Bataille de Prague. Il n’avait qu’un prélude, en effet, dans son répertoire et c’était cet antique et héroïque morceau, dont quelques vieilles gens se souviendront peut-être ' encore si je leur rappelle que le pittoresque chef-d’œuvre s’ouvre par la marche des hussards de Ziethen. Le sacristain trouvait toujours moyen, par quelques modulations, souvent pleines d’imprévu et de hardiesse, de sauter de la fanfare au cantique du jour.

Avant la fin du psaume, le diacre était monté en chaire, et, en jetant les yeux sur son auditoire, il fut grandement surpris.

Un personnage de la cour se trouvait au milieu des paysans, auxquels il donnait de fortes distractions, ceux-ci ne se pouvant tenir de lorgner à chaque instant sa décoration par-dessus leurs psautiers. Le>grand seigneur eût bien voulu suivre

sur le livre de quelque voisin et chanter avec les autres ; mais comme chacun, dès que le monsieur de la cour faisait mine de s’en approcher, se retirait respectueusement, il ne réussit qu’à causer un désordre général. Car, lorsqu'il entrait dans un banc, les paysans qui l’occupaient reculaj^nt aussitôt en masse serrée jusqu’à l’autre bout, et désertaient tout à fait le banc, plutôt que de se laisser joindre. Cette manœuvre se renouvela dans deux ou trois bancs, et le monsieur de la cour, qui était venu avec les meilleures intentions du monde dans cette église de village, dut enfin renoncer à prendre une part active à l’office qu’on y célébrait. Des affaires l’avaient amené dans le pays, et il ne voulait point négliger cette occasion de gagner par son affabilité le cœur de ces campagnards, de les gagner au trône, dont il avait l’honneur d’approcher de si près. Dès qu’il avait entendu parler de cette noce de paysans, il avait résolu de se montrer populaire en y assistant depuis le commencement jusqu’à la fin.

Le diacre ne s’aperçut pas sans déplaisir de la présence du grand seigneur, qu’il connaissait pour l’avoir autrefois rencontré dans les salons de la capitale. Il savait quelle scène étrange allait succéder à son sermon, et redoutait les railleries de l’étranger. Aussi ses idées perdirent-elles quelque chose de leur clarté ordinaire; il y eut comme un voile sur son inspiration, et plus il parlait, moins il retrouvait le fil de son discours. Son trouble augmenta encore lorsqu’il s’aperçut que le grand seigneur lui adressait des regards d’intelligence et approuvait certains endroits d’un signe de tête, précisément ceux où l’orateur s’était le moins satisfait lui-même. Aussi abrégea-t-il son sermon, et il se hâta de procéder à la cérémonie du mariage.

Les époux s’agenouillèrent et répondirent aux solennelles questions du prêtre. A ce moment, il se fit dans l’église un mouvement qui causa au noble étranger une inquiétude extrême. 11 vit à sa droite, à sa gauche, devant et derrière lui, hommes, femmes, filles et garçons, tirer, des espèces de sacs qui les enveloppaient, d’énormes gourdins. Tous s’étaient levés; ils chuchotaient entre eux et roulaient des yeux qui ne lui semblèrent rien annoncer de bon. Comme il était à cent

DE VESTPHALIE.

lieues de deviner la vraie cause de ces préparatifs, son imagination se mit à battre la campagne, et comme les gourdins étaient incontestablement destinés à tomber sur le dos de quelqu’un, il se figura que ce pourrait bien être sur le sien. . Il se rappela de quelle façon farouche tout le monde s'était écarté de lui à son approche; il songea à la brutalité des gens de campagne : il conclut que ces paysans, qui ne connaissaient point encore son humeur populaire, s'était donné le mot pour se débarrasser d’un intrus^qui les gênait. Tout cela traversa son esprit avec la rapidité de l’éclair. Il ne savait quel parti prendre afin de préserver sa dignité et sa personne d’un si indigne attentat.

Il se demandait encore avec désespoir comment il allait se tirer d’une situation si délicate, lorsque le diacre termina la cérémonie, et à l’instant ce fut uii épouvantable tumulte. Porteurs et porteuses de bâtons se précipitèrent en masse en avant, poussant des cris, se bousculant l’un l’autre, et brandissant leurs armes. Le monsieur de la cour, sautant de côté par-dessus plusieurs bancs, tomba en trois bonds au pied de la chaire, en gravit les marches quatre à quatre, et du haut de ce point élevé, d’une voix forte, il jeta ces mots à la foule en délire :

a Je ne conseille à personne de toucher à un cheveu de ma tête! Je suis venu au milieu de vous avec les meilleurs, les plus populaires sentiments. Mais sachez que tout outrage qui me serait fait... ,SaMajesté le vengera comme un outrage fait à son auguste personne! » ‘

Mais les paysans ne l’écoutaient point, tout à la fureur qui les possédait. Ils couraient vers l’autel, et plus d’un, dans la bagarre, reçut de bons horions qui n’étaient pourtant point à son adresse ; car c’était au nouveau marié seul que tous en voulaient. Élevant les mains au-dessus de sa tête, celui-ci cherchait à se frayer un passage au travers de la foule pressée qui faisait danser les gourdins sur ses épaules et sur toute la longueur de son échine. A force de vigoureux efforts, il parvint à se pousser jusqu’à la porte, mais après avoir essuyé une grêle de coups; et c’est le corps moulu, couvert de bleus, qu’il sortit de l’église en ce grand jour de sa vie. Toute Les Paysans de Vestphalie. 8

Diyiiizcd by Cooglc

IZk

la noce s’élança après lui ; la mariée et son père suivirent ; le sacristain ferma aussitôt la porte sur eux et se rendit à la sacristie, qui avait une porte de sortie particulière du côté de . la campagne. En quelques secondes, l’église se trouva vide-

Le monsieur de la cour était resté dans la chaire. Le diacre, debout devant l’autel, s’inclina en souriant. Dès que le noble personnage eut pu se convaincre, du haut de son mont Ararat, que les coups n’étaient point pour lui, il reprit ses esprits; mais les bras lui étaient tombés, et, le silence rétabli, il demanda au diacre :

«; Expliquez-moi, au nom du ciel, monsieur le pasteur, la cause de tout cet enragé vacarme. Qu’avait donc fait ce pauvre diable à ceux qui sont tombés sur lui?

— Rien, Excellence, répondit le diacre , qui , malgré la sainteté du lieu, avait peine à retenir un sourire, en regardant l’bomme de cour juché dans la chaire. Cette distribution de coups de bâtons faite au marié après la bénédiction nuptiale, est un antique usage, auquel ces gens n’ont jamais voulu renoncer. Ils disent qu’il est bon que le mari sente combien les coups font de mal, afin qu’il ne soit pas tenté plus tard d’abuser contre sa femme de ses droits domestiques.

— Oui-da? Mais ce sont là des coutumes bien bizarres, i murmura Son Excellence en descendant de la chaire. Le diacre la reçut au bas avec une respectueuse politesse, et fut honoré par elle de trois baisers sur la joue. Puis le prêtre l’accompagna jusqu’à la porte de la sacristie. Encore mal remis de sa T>eur, l’éminent personnage avoua flans le trajet qu’il avait besoin de se consulter un peu, ^avant de se décider à voir la suite de la fête. Le pasteur exprima tous ses regrets de n’avoir point eu connaissance du dessein de Son Excellence : il aurait pu alors la mettre au courant de la coutume des coups de bâton, et lui épargner un moment d’émotion.

Après que tous deux se furent éloignés, le temple rentra dans le plus profond silence. C’était une jolie petite église, proprette, décorée ^ivec un certain luxe et sans trop de mauvais goût, grâce aux libéralités d’un riche donateur. Le plafond était peint en bleu avec des étoiles d’or ; la chaire était sculptée, et parmi les tables mortuaires des anciens curés qui

DE VESTPHALIE.

couvraient le ïol, deux ou trois étaient de laiton. Un beau parement ornait l’autel, au-dessus duquel s’élevait un baldaquin à colonnes imitant le marbre.

Un beau jTiur clair entrait dans la petite église ; on y en- . tendait le murmure des arbres qui l’abritaient au dehors, et de temps en temps un léger souffle, pénétrant par une vitre brisée, agitait l’écharpe blanche qu’on avait jetée sur l’ange des fonts baptismaux, ou les paillettes des couronnes qui. après avoir été déposées sur le cercueil des vierges, étaient suspendues aux piliers de la nef.

Les mariés et toute la noce étaient partis, et cependant la petite église, malgré le silence qui y régnait, n’était pas tout à fait déserte. Deux jeunes gens s’y trouvaient encpre, à l’insu l’un de l’autre. Au moment où les gens de la noce étaient entrés dans l’église, le chasseur s’était séparé d’eux et était monté inaperçu dans une tribune haute. Là, il s’assit sur un escabeau, et seul, caché à tous les yeux, ne voyant lui-méme ni la foule ni l’autel, il s’enfonça dans ses rêveries.

Il resta d’abord la tête dans ses mains; mais le feu qui lui montait aux joues et au front le força bientôt à la relever. Les graves et solennels accents du cantique tombèrent comme une rafraîchissante rosée sur son âme embrasée ; il remercia Dieu de lui avoir enfin envoyé le ‘bonheur après lequel il avait si longtemps, si longtemps soupiré; et, mêlant sa voix aux voix d’en bas, sur le rhytbuie sacré il répétait sans cesse ses vers profanes :

a En ton sérieux, en ton sourire, — Ton âme est à toi, rien qu’à toi. »

Un jeune enfant, poussé par la curiosité, grimpa jusqu’à sa tribune; il l’arrêta doucement au passage et caressa sa petite main. 11 voulut lui donner une ^èce de monnaie; mais, se ravisant, il l’attira sur son cœur et le baisa au front. Et quand l’enfant, effrayé de toutes ces tendresses, voulut redescendre, il. le conduisit avec précaution jusqu’au bas de l’escalier. Puis il revint à sa place, et, sans rien entendre du sermon ni du tumulte qui suivit , il s’abandonna à ses heureux rêves qui lui montraient la douce figure de sa mère, son blanc château

au haut de la verte montagne, et une autre personne encore dans le château.

Lisbette, sous son cdstume villageois, avait marché, d’un air timide et embarrassé, derrière la mariée. » Hélas ! pensaitelle, au moment où ce bon jeune homme dit de moi que je suis toujours naturelle, être contrainte de m’affubler de ces habits d’emprunt! » Elle eût voulu reprendre les siens. Elle entendait derrière elle les paysans, les gens de la ville se chuchoter son nom à l’oreille; le monsieur de la cour, qui était venu au-devant de la noce sur la place de l’église, l’avait longtemps considérée à travers son lorgnon. Topt cela la fit souffrir, elle qui s’était vu tout à l’heure célébrer en si beaux vers, et dont le cœur était eneore tout gonflé de joie et d’orgueil. Elle entra de plus en plus troublée et confuse dans l’église, et résolut de ne plus se joindre au cortège pour le retour, afin de ne pas redevenir le sujet des conversations, ou peut-être de plaisanteries auxquelles, depuis un quart d’heure, elle sentait qu’il lui serait impossible de se prêter. Elle non plus n’entendit presque rien du sermon, quelque effort qu’elle fît pour rester attentive à la parole respectée de son ami le pasteur. Et quand les anneaux furent échangés, en contemplant les figures indifférentes des époux , elle éprouva une émotion étrange, que faisait naître en elle à la fois la tristesse, l’envie, et le dépit secret qu’un moment si doux pût laisser deux âmes si froides et si insensibles.

Au bruit, au tumulte qui se fit alors, elle courut involontairement se réfugier derrière l’aufel. N’entendant plus rien, elle poussa un profond soupir, froissa dans sa main un coin de son tablier, rattacha une boucle de cheveux qui lui était tombée sur le front, et prit son parti. Elle voulait essayer de revenir sans être vue, par des chemins de traverse, à la Grand’ferme, et de se débarrasser de son odieux ‘costume. Elle se dirigea lentement, les yeux baissés, par l’une des petites nefs latérales, vers la porte.

Tiré enfin de sa rêverie, le chasseur descendait de la tribune. Lui aussi voulait quitter l’église, sans trop savoir où il irait. A la vue de Lisbette son cœur bondit. Elle leva les yeux, et s’arrêta interdite et grave. Puis tous deux s’avan-

DE VESTPHALIE.

cèrent en silence et sans se regarder vers la porte; le chasseur mit la main sur le loquet pour ouvrir. 11 poussa un cri de joie...

« Elle est fermée 1 dit-il. Nous sommes enfermés dans l’église.

— Enfermés? demanda-t-elle avec un doux émoi.

— Pourquoi paraissez-vous inquiète? Quel plus sûr asile qu’une église? » dit-il d’une voix pleine de tendresse. Il lui passa doucement un bras autour de la taille^ et, de l’antre main prenant sa main, il la conduisit ainsi dans un banc, où il la fit asseoir à côté de lui. Les yeux baissés, elle faisait glisser dans ses doigts les rubans de la veste bariolée Yju’elle portait. 11 avait, lui, appuyé sa tête sur l’accoudoir, et la considérait de côté, tout en jouant avec l’une des barbes de sa cornette, dont il avait l’air d’examiner le tissu. Il entendait battre le cœur de la jeune fille, et voyait son cou rougir.

« N’est-ce pas que ce costume est horriblement laid? fît-elle. après un long silence et d’une voix à peine intelligible.

— Oh! s’écria-t-il, ce n’est pas le costume que je regardais. » Il ouvrit son habit, et lui prenant les deux mains il les pressa avec impétuosité contre sa poitrine; puis l’entraînant hors du banc :

« Je ne puis rester ainsi tranquillement assis, s’écria-t-il. Ne voulez-vous pas visiter l’église?

— Nous n’y verrons, -je crois, rien de bien intéressant, s répondit-elle toute tremblante.

Il alla avec elle vers les fonts baptismaux : un peu d’eau sainte se trouvait encore au fond de la pierre; car il y avait eu un baptême avant la noce. Il la força de se pencher comme lui et de regarder cette eau; puis y trempant le doigt, il eu mouilla d’abord son front à elle, ensuite le sien.

« Au nom du ciel, que faites- vous? s’écria-t-elle toute scandalisée et en se hâtant d’essuyer son front humide.

— Je nous rebaptise tous deux,' dit-il avec un sourire étrange. Cette eau sanctifie l’enfant à son entrée dans la vie.... et puis nous vivons de longues, de longues années....

mais est-ce là vivre ? Quand la vie véritable commence pour l’homme, on devrait le baptiser de nouveau. *

La jeune fille ne pouvait se défendre à ses côtés d’un secret effroi.

« Venez, murmura-t-elle, nous trouverons sans doute moyen de sortir par la sacristie.

— Non, s’écria-t-il; allons voir encore les couronnes des mortes. »

Il l’entraîna devant un pilier, où il lui montrait la plus belle couronne. Son regard était noyé et comme égaré, et tout en marchant il récitait à voix basse ce passage de Gray,, qui ne répondait pas à sa pensée, èt que le lieu seul pouvait lui rappeler : •

Mais l’avare Océan recèle dans son onde

Des diamants

Des plus brillantes fleurs le calice entr’ouvert Décore un précipice ou parfume un désert'.

Songeait-il à la jeune fille dont cette couronne avait honoré le cercueil? Je ne sais.... Des paillettes et quelques anneaux brillants pendaient à d’étroits rubans de taffetas. 11 arracha deux anneaux :

U Vous êtes de pauvres bagues, murmura- t-il; mais je veux vous bénir et vous changer en or pur. » Avant que Lisbette pùt l’en empêcher, il lui passa au doigt l’un des anneaux ; puis il mit l’autre au sien. Je ne sais quel mouvement de fierté, de colère avait allumé ses yeux et gonflé ses lèvres. 11 posa son poing fermé sur le cou de la jeune fille, comme pour la punir de lui avoir ravi son cœur. L’amour dans cette âme jeune et fougueuse était comme un torrent de montagno qui bouleverse tout sur son passage et creuse des abîmes.

« Osvald 1 s’écria-t-elle en reculant effrayée. C’était la première fois qu’elle l’appelait ainsi.

— Ne pouvons-nous célébrer nos fiançailles tout aussi bien que ces rustres? Et puisque nous n'avons point d’autres