CHAPITRE I

Un lendemain de noce dans une grand’ferp .

Pendant le repas de noce et l’après-dînée qui suivit, le joueur borgne était resté assis dans la chênaie, en vue de la ^ Grand’ferme. On lui apporta à manger et à boire, mais il ne toucha presque à rien; il ne prit, et encore à contre-cœur, que tout juste ce qu'il lui fallait pour calmer le plus gros de sa faim. La place où cet homme s’était établi était à peine à cinq pas du chemin qui traversait la chênaie; elle était abritée par les arbres les plus hauts et les plus touffus ; l’un de ces arbres, en avant du terrain qui se creusait derrière lui, avait formé avec ses puissantes et noueuses racines un parapet naturel, dont le rebord offrait un siège commode: le joueur se tenait là aux aguets, l’œil obstinément tourné vers la maison.

De temps en temps, n’apercevant personne sous la porteou dans le vestibule, il se levait à moitié; mais c’était à la Grand’ferme des allées et venues continuelles, et, dès que quelqu’un se montrait, il se rejetait par terre avec humeur. Parfois aussi il donnait une ou deux saccades à la manivelle de son orgue, qui rendait alors des sons odieux, expirant en aigje fausset, en gémissement lamentable. C’était pour les passants (et ils étaient nombreux ce jour-là dans la chênaie) occasion de rire et goguenarder aux dépens de Gaspard le Patriote. Cependant, il n’y avait guère que la jeunesse qui l’attaquât ainsi, ceux qui n’avaient jamais connu le joueur que comme

un être malgracieux et ridicule; quant aux gens d’âge, suivant leur coutume chaque fois qu’ils le rencontraient par hasard, ils ne le regardaient même point. Gaspard essuyait tranquillement, et sans y répondre, les brocards des jeunes gens; tout au plus clignait-il alors son œil unique. Mais venait-il à passer un vieux, qui ne daignait seulement p^s s’apercevoir que lui , Gaspard le Patriote/, le héros de Schonhoven, 'était là : dès qu’il avait le dos tourné, le borgne le menaçait du poing et grommelait entre ses dents :

« Vieux'gredin, vieux gilet, val Mais patience I il faudra bien que votre chef à tous me.... n Son dessein était de pénétrer dans l'habitation, et, ce qui ne lui àvait pas réu.ssi de jour, il pensait pouvoir l’accomplir à la faveur de l’obscurité. Mais il s’était trompé; car, à la tombée de la nuit, des servantes vinrent devant la maison laver leur vaisselle, écurer leurs marmites : il y en eut pour longtemps, et elles n’avaient pas encore remporté leur dernier chaudron, que deux paysans, raisonnablement pris de vin, étaient venus se planter sur le pas de la porte. L’un se tuait d’expliquer à l’autre un procès qu’il soutenait depuis des années au sujet d’un droit de passage. L’autre, après chaque énoncé de son processif voisin, disait invariablement : oc C’est compris! s et ne manquait pas, l’instant d’après, de demander: i Mais, dis-moi, comment se faisait-il donc?...» Le plaideur reprenait son narré, bientôt interrompu par les encourageantes assurances et les judicieuses questions de son auditeur; l’histoire, de la sorte, avançait avec une extrême lenteur, et il n’était pas possible d’en prévoir la fin. Du reste, il restait à nos deux ivrognes tout juste assez de tête, pour s’y être fourré l’idée fixe de repousser les personnes qui essayaient de se glisser entre eux par la porte qu’ils obstruaient; tout pleins de leur procès, ils leurs criaient avec de grands gestes furieux qu’on n’avait pas là droit de passage ; et, pour éviter une querelle, plusieurs des conviés furent contraints de rebrousser et d’aller, en longeant la maison, chercher la porte de la cour. Quant au joueur d’orgue, il dut renoncer à rien tenter tant que les d^ux ivrognes occuperaient l'entrée. Enfin , sur le minuit, quel-

DE VESTPHALIE.

qu’un s’avança du fond du vestibule vers la porte , et, sans dire mot, saisissant par derrière au collet les deux amis, les tira dans le vestibule ; mais la porte fut aussitôt fermée et verrouillée en dedans. Elle ne fut plus rouverte.

Vers une heure du matin toute la noce se sépara, et la Grand’ferme resta plongée dans l’obscurité et le silence. Le joueur quitta alors sa place et vint rôder comme un chat autour de l’habitation, cherchant quelque brèche, quelque issue oubliée par où il pût s’introduire. Mais il ne trouva rien; et comme, après avoir mesuré de l’œil la partie la moins haute du mur de la cour, il se disposait à risquer l’escalade, les chiens se mirent à faire un tel vacarme, qu’il dut craindre qu’ils ne missent sur pied quelqu’un de la maison. Il se retira donc sur la pointe des pieds, grinçant des dents, ravalant sa rage et ses jurons; il s’en retourna à la chênaie reprendre son affût qu'il garda la nuit avec la même constance qu’il avait fait de jour.

Cet homme, s’acharnant au jeu, resta donc là toute une après-midi, toute une soirée, et plusieurs heures de la nuit. Et cependant ce n’était ni un grand crime, ni même un beau coup de filet qu’il méditait; il ne songeait ni à voler au maire ses sacs d’écus, ni à mettre le feu à son toit: jouer au richard un mauvais tour, voilà tout ce que voulait cet ennemi doué d’une si coriace patience.

Vers les quatre heures du matin, enfin, la campagne étant , encore dans une demi-obscurité, la porte s’ouvrit et un garçon alla chercher de l’eau;' le guetteur profita de ce moment pour se couler dans la maison. Il traversa rapidement le vestibule et grimpa au haut de l’escalier, faisant son cdmpte de se cacher dans quelque coin, et d’attendre, pour s'échapper avec son butin, l’heure où, comme il le savait, la Grand’ferme serait abandonnée de tous ses habitants.

Quand il fut grand jour, le maire, portant deux gros sacs d’argent, descendit de l’étage supérieur de la maison à la chambre basse, au poêle attenant au vestibule; il était suivi de son gendre. Là, tous deux s’assirent à une grande table, gardant, comme la veille durant les principaux actes de la journée, le plus profond silence. Chacun ouvrant un sac, se

mit à empiler devant lui les trois mille écus bien sonnants qui y étaient renfermés. Le maire s’inquiéta peu de voir dans le vestibule, ou debout sur le seuil du poêle, quelquesuns des domestiques et plusieurs voisins déjà arrivés à la ferme , suivre curieusement l’opération. Un léger sourire, l’orgueil qui brillait dans le regard oblique qu’il leur lançait de temps en temps, disait, au contraire, combien il était charmé de faire constater sa richesse à tous ces témoins. Les six mille écus étalés sur la table, leur compte soigneusement vérifié par le gendre, celui-ci, toujours muet, écrivit sa quittance de la dot reçue, et tendit, sans un mot de remerciment, le billet à son beau-père ; il fit aussitôt rentrer l’argent dans les deux sacs, et les alla provisoirement déposer dans un placard qui se trouvait dans cette chambre, et dont il mit les clefs dans sa poche.

Le vieux Schmitz, au risque de troubler le maire dans ses comptes, s’était approché de lui pour lui dire qu’il pensait retourner à la ville, mais qu’il fallait, auparavant, qu’ils se fussent arrangés ensemble. Le maire, sans Jever les yeux de dessus ses écus, s’excusa, comme la veille, de ne pouvoir l’écouter tant que durerait la réjouissance, se mettant, après, tout aux ordres de M. Schmitz. Jamais, en effet, il n’avait eu l’ambition de mener de front deux affaires ; ce n’était qu’après avoir définitivement réglé l’une qu’il entamait l’autre ; et cette pratique n’avait pas peu contribué à l’heureuse situation où il se trouvait. Le vieil antiquaire se retira de fort mauvaise humeur, et se rendit à l’écurie où il avait' fait déposer un objet dont la possession pesait maintenant à sa conscience. Il le considéra d’un œil mélancolique, appelant de tous ses vœux la fin d’une réjouissance qui était loin d’en être une pour lui, puisqu’elle prolongeait les angoisses où il était.

Le maire, cependant , crut que la règle de ne s’occuper que d’une chose à la fois, pourrait souffrir exception en faveur de la pauvre Blanche. Bien que ce second jour de noce dût encore être donné au plaisir, il alla voir la malade, s’assura qu’on n’avait pas négligé de lui administrer les remèdes de famille qu’il avait prescrits, l’examina d’un air de

DE VESTPHALIE.

compassion, hocha la tête, lui caressa les flancs , en somme lai témoigna infiniment plus de tendresse qu’à sa fille ou à son gendre. Malheureusement, tant de sollicitude semblait devoir être être inutile: le coup de perche avait été trop violent ; la vache poussait des mugissements plus douloureux encore que la veille. Le maire éprouvait, contre le rousseau, un vif ressentiment. Informé dans la nuit même, au moment de s’alïer coucher, de la brutalité de ce garçon, il lui avait sur-le-champ signifié son congé. Aussi, l’avisant alors dans l’étable, lui cria-t-il d’un ton rude ;

a Que fais-tu encore par ici?

— Je voulais seulement vous demander, Inaître. si c’est pour tout de bon que vous m’avez donné congé? fit le rousseau.

— Quand je donne congé, ça veut dire que je donne congé; et, quand je ne ris point, c’est que ce n’est pas pour la frime, répondit le maire.

— Mais, reprit le rousseau, quand on a bonne volonté, / qu’on fait de son mieux afin que tout soit beau et brillant * pour la fête, être cassé aux gages, c’est injuste.

— D’enfoncer les côtes à une pauvre bête sans raison, qui ne se doute mie qu'elle est -de noce..., je ne vois pas que la fête en soit tant plus gaie, repartit froidement le maire. Suffit, tu es renvoyé; et tu peux être content que je ne te retienne pas, comme j’en aurais le droit, la perte sur tes gages. »

Le rousseau se réduisit à prier son ancien maître de lui accorder la faveur de rester encore quelques jours à la ferme, attendu qu’il trouvait par trop humiliant d’être ainsi chassé un jour de noce. Le maire le voulut bien, mais à condition qu’il no se faufilerait pas dans le cortège; car, dit-il, il ne voulait point l’avoir devant les yeux pendant la réjouissance.

Le rousseau, lui lançant un regard méchant, alla s’accroupir sur un escabeau dans le vestibule , non loin de la Blanche, dont les souffrances ne semblaient pas lui causer le moindre remords. Il se mit à larmoyer, et se dit à demi-voix : c Si je pouvais encore jouer à ce chien un bon tour qui le fasse souvenir de moi, je serais à la joie de mon cœur.