CHAPITRE X

Comment le maire et le comte Osvald en vinrent aux mains, et qui les sépara.

Arrivé à la Grand’ferme, le sergent ordonna aux garçons de se rendre aux Noyers pour y abattre du bois, et aux servantes d’aller faner son foin du Pré-aux-Prêtres. Leur maître, leur dit-il, les lui prêtait pour la journée. Il leur recommanda de se munir d’un bon quignon de pain, promettant d’ailleurs de les bien régaler le soir en dédommagement du repas qu’il leur faisait manquer.

Les garçons et les servantes lui obéirent; car le vieux sergent était le plus intime ami du maire, et, celui-ci absent, il était écouté à la Grand’ferme comme le maître lui-même.

Après que tout le monde, du moins il le croyait, sç fut éloigné, il resta encore quelques minutes dans la maison déserte, et se dit avec satisfaction : « Rien n’empêchera plus ici que

Digilized by GoCJgle

DE VESTPHALIE.

justice ;ie soit faite. » Puis il se dirigea par la cour du côté des écuries. Entre la grange et l’écurie des chevaux, il y avait un étroit passage, encombré encore par des tas de gazons et de fagots. Le sergent enleva ces obstacles, mais de façon à pouvoir facilement remettre les choses comme elles étaient, n arriva par le passage à un petit réduit sombre de huit pieds carrés à peine, dont lui et le maire seuls connaissaient Texistence : là se trouvait le vieux puits, qui servait avant la construction de la nouvelle grange; depuis trente ans le terrain était bâti ; et il ne restait que ce recoin, formé par un angle du mur d’enceinte de la Grand’ferme et le derrière de la grange.

Un grand sureau, qui tapissait ce mur, ombrageait l’endroit et y entretenait l’humidité. Des orties et autres mauvaises herbes y croissaient en abondance. Le sergent écarta quelques-unes des plus hautes touffes d’orties, sans que ses mains calleuses en sentissent les brûlures. 11 chassa du pied les nombreux crapauds accroupis sur les pierres humides , enleva quelques planches moisies qui recouvraient le puits, se pencha sur la basse margelle, et, ayant laissé tomber un caillou au fond, put s’assurer au bruit qu’il y avait encore de l’eau. Il plaça près du puits un certain nombre de grosses pierres, et une corde qu’il tira de sa poche. Puis, s’aidant du sureau, dont il arracha d'abord une feuille, il escalada lestement, malgré son âge, le mur d’enceinte. La feuille de sureau lui servit à siffler un certain air tout en marchant, d’un air de nonchalance,' à travers les prés et les champs dans la direction de ses propriétés. Il se proposait d’aller d’abord visiter les Noyers, puis le Pré-aux-Prêtres.

Lorsque le silence le plus profond régna à la Grand’ferme, il se fit à la porte de la chambre, où se trouvait naguère encore l’épée de Charlemagne, un léger bruit, un bruit si léger, qu’il était évident que la personne qui levait le loquet avait grand’peur d’être entendue. Bientôt on se glissa sur la pointe des pieds le long de la galerie jusqu’à la chambre de ' Lisbette, puis on s’arrêta comme pour écouter à la porte.

Au bout d’un instant , la porte fut ouverte un peu moins timidement, et on marcha enfln franchement dans la

2kk LES PAYSANS-

chambre , comme quelqu’un qui n’a plus de précautions à prendre. /

Mais tout à coup, après plusieurs allées et venues, on fit un cri, on s’élança hors de la chambre en jetant vivement la porte derrière soi, on retraversa la galerie en trois sauts, et on s’enfuit dans la chambre de l’épée, dont la porte fut aussi refermée avec fracas.

Quelques minutes après, le maire et le jeune comte Osvald entraient dans la maison.

« De quelle manière souhaitez -vous que je m’engage à ne point trahir votre secret? » demandait Osvald à son vieil hôte. « J'ai volontiers consenti à vous suivre, quand vous m’en avez prié là-bas dans la forêt; mais maintenant expliquez-moi vite ce que vous voulez de moi.... Car, ajoutat-il avec un soupir, je ne me plais plus chez vous, maire, et je suis forcé de partir.

— Je vous dirai là-haut ce que j’ai à vous dire, là-haut dans la grande chambre près de la galerie, > fit le maire d’une voix si pénible et si entrecoupée, qu’il semblait qu’il arrachât avec effort chaque parole de sa poitrine. 11 fit passer son jeune hôte devant, et monta' les marches d’un pas lourd qui fit gémir l’escalier.

Lorsqu’ils furent entrés dans la chambre, le maire ferma la porte au verrou, et jeta de côté son bel habit de fête. Puis il se redressa, et sa taille sembla grandir, comme le soir où au clair de lune il donna au chasseur, sur les mystères de l’épée, un avertissement si solennel. Il se mit à balancer ses bras comme pour en éprouver la vigueur.

Osvald ne put se défendre d’un sombre pressentiment, et dit d’une voix émue : c Qu’est-ce que cela signifie? *

Le vieux haussa ses épais sourcils, et répondit froidement :

c L’un de nous deux ne sortira pas vivant de cette chambre.

— Quoi 1 s’écria Osvald avec indignation, prétendez-vous m’assassiner ? Vous voulez assassiner votre hôte ?

— Nullement, dit le maire avec le plus grand calme. Tout

se passera dans l’ordre. A ce^te heure, écoutez-moi, mon jeune monsieur monsieur le comte ou prince, ou qui que

DE VESTPHALIE. 245

vous soyez; car il se peut faire que je reste couché pour ne me plus relever, sur le plancher de cette chambre, et il m’importe que vous ayez et gardiez de moi une bonne opinion. L’homme peut endurer bien des maux ; mais il vient un moment où la mesure est comble, où il est poussé à bout. Je suis à bout, moi, monsieur, et je n’en puis mais. Mon âme est toute pleine d’amertume, et crie comme un cerf tourmenté par la soif. J’ai passé par trop de peines et de tribulations tous ces jours-ci, et le dernier coup est >e pire. On m’a volé mon épée I mon épée! l’épée de Charlemagne ! Je ne suis plus que cendre et poussière quand j’y pense. Et puis, pour m’achever, vous venez surprendre notre secret, mon secret! Ahl monsieur, élait-ce bien fait à vous? Après avoir été logé pendant des semaines, toujours traité par moi le plus honnêtement du monde ? Ce que vous avez vu et entendu vous ne l’allez certes pas garder pour vous. Tenez, vous nous avez fait une offense, une telle offense, que c’est pour moi comme si vous aviez outragé ma propre fille....

— Je jure, s’écria Osvald, de ne rien....

— De ne rien dire? C’est là ce que voulez jurer, interrompit le maire. Vous le jurerez aujourd’hui, et l’oublierez demain. Je sais le cas qu’il faut faire de pareils serments. Celui qui a appris un secret aussi curieux ne pourra se tenir de le confier à son ami, à sa maîtresse, à une feuille de papier, ou aux vents du ciel : et les gens de là-bas, de Souabe, de l’Empire, en auront connaissance. Non, il n’y a que la mort qui ferme la bouche sur ces choses-là, et les vieux droits le disent expressément : qui a vu le franc-tribunal, sans avoir été reçu à savoir, celui-là doit mourir. Je vous bais, voyez-vous, comme personne au monde; car, que je vous le dise ; cette nuit une vision m’a montré mon épée dans l’endroit où vous couchez; ainsi il est sûr pour moi que vous êtes aussi pour quelque chose là dedans ; et non content encore, vous avez osé, osé ça!... ça!... ça!... >

Il s’arrêta quelques instants ; la fureur lui coupait la respiration. 11 reprit d’un ton ému :

c J’ai réfléchi à tout -ceci là-haut au franc-siège : Seigneur, Seigneur, que faire? me suis-je dit. Le secret ne doit

pas sortir de la terre rouge. Mais enfin quel parti vas-tu prendre? Le faire suivre par trois hommes qui le saisiront au détour du chemin, le pendront haut et court, lui laisseront son or et son argent, et planteront leur couteau à côté de lui dans l’écorce de l’arbre, suivant le droit du roi?

Non, tu ne le peux pas.... T’est- il permis de l’attirer dans ta ferme et de l’assassiner traîtreusement, de te charger encore d’une aussi abominable action, sur tes vieux jours? Fi! oh fi!

Mais tout à coup ç’a été comme un éclair en moi, et j’ai vu quelle conduite j’avais à tenir ; car je suis encore vigoureux : vous, vous êtes jeune et fort; et de la sorte la partie est égale. Ainsi nous allons défendre notre vie, homme contre homme, face à face. Que si je vous tue, votre tombeau sera le vieux puits, et le secret restera sur la terre rouge ; si c’est vous qui me tuez, c’est que telle est la volonté de Dieu : de toute façon c’est un vrai et loyal jugement de Dieu. Donc, battons-nous ; car je ne sais autre remède 1 »

Il saisit une cognée et l’enleva comme il eût fait d’une plume; son air était terrible; on l’eût pris pour un compagnon de Vitikind, pour un des combattants de Detmold et des bords de la Hase.

« Avez-vous perdu la raison, maire? s’écria Osvald. Je n’ai peur de personne; mais avec quoi vais-je me défendre contre vous, vieux forcené?

— Voilà là-bas une seconde cognée. Prenez-Ia, monsieur: toute arme est bonne dans la main d’un homme; et c’est avec celle-là qu’on s’attaquait dans les anciens temps.

— Je ne prendrai pas cette cognée : je ne suis pas un boucher, un assomraeur de bœufs, pour me battre ainsi avec vous. Vous êtes en ce moment-ci aveuglé par le délire, ce délire furieux de tout temps particulier à votre race. Mais vous reviendrez à vous, et vous rougirez de vous être laissé t emporter contre moi à de pareils excès, pour d’absurdes momeries....

' — Des momeries ! s’écria le vieux paysan d’une voix tonnante. Des momeries 1 » répéta-t-il, en frappant, du manche de la cognée, le plancher avec une telle violence, qu’une partie du plâtre se détacha du plafond, Monsieur 1 monsieur l

DE VESTPHALIE.

je suis vieux et chenu, et ces momeries-là m’ont toujours tenu au cœur; et avec ces momeries j’ai eu justice d’un brigand, de l’assassin de mon fils; et avec ces momeries je me ferai suivre de mes pays comme d’un troupeau de moutons partout où il me plaira de les mener ; et avec ces momeries ils me comprennent sans qu’il soit besoin d’un mot entre noos. Ainsi ce peuvent bien être pour vous autres Souabes des momeries ; mais pour moi et pour mes gens ce n’en sont point, entendez-vous?... Et à cette heure, monsieur, je veux tirer satisfaction et vengeance de vous ; je veux savoir nos secrets en sûreté. Je jure par le Dieu vivant, que ce n’est point par mauvaiseté que j’agis comme je fais ; mais c’est un homme en angoisse, au désespoir qui vous parle. Si vous savez un autre moyen, dites-le...; mais il me faut justice, il me faut une garantie, il me la faut, et je l’aurai, vous dis-je ; aussi vrai qu’il n’y a personne ici pour nous entendre que Dieu et ces quatre murs blancs ; car le sergent a emmené tout mon monde; il n’y a âme vivante à la ferme, ni autre bruit que les mugissements stupides du bétail dans les étables, d

La grande toile tendue au fond de la chambre s’agita, et une pâle figure de jeune fille se montra. « Vous vous trompez, maire, dit Lisbeite tremblant de tout son corps, mais d’une voix ferme. Dieu et ces murs muets ne vous ont pas seuls entendu : moi aussi je vous ai entendu, et je viens vous sauver de votre folie. C’est Dieu qui a voulu que je fusse cachée là, afin de confondre vos sauvages pensées. Renoncez-y donc, revenez de cette colère aveugle. i

L’effet de cette apparition inattendue parut subitement anéantir une fureur qui n’était après tout qu’un transport de fièvre. Le vieillard laissa tomber la cognée, et, rentrant en lui-même, il se sentit comme écrasé par la puissance de celte jeune fille tremblante, mais qui savait parler avec tant d’autorité : il sortit de la chambre la tête penchée, sans rien dire.

Osvald, au comble de la surprise, partagé entre la joie et la douleur, était tombé aux pieds de Lisbette. Il la revoyait; mais qu’elle était changée, quel regard froid et sévère elle

avait jeté sur lui, pour détourner ensuite obstinément les yeuxl

f Je te retrouve enfin, Lisbette, murmura-t-il timidement. Ah I quel était donc ton projet?... Tu m’as sauvé la vie; car je crois bien que je n’aurais pas eu le dessus avec cet enragé vieillard.

— Vous ne me devez aucun remercîment, monsieur le comte ou monsieur le prince, pour parler comme le maire, répondit Lisbette. Ce que j’ai fait, je l’aurais fait pour tout étranger. » Elle voulait dire cela froidement, mais sa voix tremblait si fort, qu’elle eut comme un accent de colère.

Un amoureux, en pareil cas, prend tout à la lettre, est toujours la dupe des mots et du ton de voix. Osvald irrité, interdit se releva, s’éloigna d’elle, et dit sèchement :

€ Il est donc vrai? Ainsi, après vingt-quatre heures je reçois mon congé?

— Je n’ai plus rien à vous dire, répondit Lisbette d’une voix à peine intelligible. Je vous prie de me laisser. J'allais me rendre à la ville chez M. le diacre, dont je viens de trouver un mot dans ma chambre et qui consent à me recevoir.

— Moi aussi, je voulais me rendre à la ville, dit-il en souriant d’un air glacé. Mais aux termes où nous en sommes, vous ne me permettrez sans doute point de vous accompagner?

— Je n’ai peur de rien, et ai accoutumé d’aller seule, répondit Lisbette. Du reste, je n’ai pas le droit de vous interdire le grand chemin qui est à vous comme à moi. » Elle sortit de la chambre. La pauvre enfant sentait fondre tout son courage : s’il l’eût suivie, il aurait pu entendre ses sanglots.

S’il lui avait demandé : » Qu’as-tu sur le cœur, Lisbette? Dis-le-moi ! Si énorme que soit mon crime, encore faut-il me l’apprendre. » Alors elle eût parlé, il aurait parlé lui aussi; et bientôt, sans doute, ils auraient ri de ces peines inutiles. Mais il ne songeait point à lui faire ces questions. Car ce sont là les injustices et l’orgueil de l’amour : souvent, quand il ne devrait soupçonner que quelque fatal malentendu, on le voit se plaire à maudire l’inconstance et la trahison.

En se voyant seul, Osvald serra les dents. « Cela n’est pas croyable I s’écria-t-il. — Eh oui! Mais" cela est. j 11 se heurta de rage le front contre la muraille : il souhaitait ardemment ressentir quelque violente douleur physique. Puis frappant sa poitrine, de nouveau oppressée, déchirée : « Et vous, vaisseaux gonflés, serpents rouges que je sens là, montez, montez toujours ; allons, qu’on vous voiel > Il saisit la cognée dont le vieux paysan avait voulu le contraindre de s’armer, et la lança avec tant de force contre un bahut, que le tranchant entra profondément dans le bois.

A quelque bruit qu’il crut entendre au dehors, il devina que la jeune fille s’éloignait. Bien que Lisbette ne fût plus sienne, il lui semblait que toute vie s’en allât avec elle de la Grand’ ferme. « Sortons de ce tombeau! » s’écriat-il en s’élançant sur les pas de Lisbette. Elle s’était arrêtée un instant sur le seuil, son petit paquet sous le bras, et tressaillit en voyant venir Osvald. Il voulut lui prendre son paquet : elle s’y refusa d’un geste muet. Elle se mit en marche, et Osvald prit le même chemin, laissant entre elle et lui un intervalle de plusieurs pas. C’est ainsi, redevenus étrangers l’un à l’autre et se fuyant, qu’ils quittèrent la Grand’ferme, où pour eux avaient coulé tant d’heures si pleines : pleines de douceur ou d’amertume.