CHAPITRE VI

— Vous logez dans une glacière, mon cher M. Cantelou, c'est à ny pas tenir.

Deux mots ici : l'un sur le maître, l'autre sur l'appartement.

M. Pierre Cantelou est un homme d'une taille exiguë et de mine éveillée. La tète, large à la base, se termine en tronc de cône. Son visage est pâle et maladif, sa bouche est démesurément grande ; son nez , charnu , droit et long , est effilé comme un bec d'oiseau. Ses cheveux sont affreusement brouillés sur sa tète toujours nue. Ses yeux sont vifs, petits, malins, sournois ; ses tempes, fortement déprimées, relèvent son front en bosse ; ses oreilles sont longues, étroites et collées au cercle des joues; ses bras sont longs, ses mains fines et mignonnes; sa voix, dans les sons les plus graves, atteint encordes notes aiguës d'un fausset criard qui outrage à la fois et l'oreille et les nerfs.

La toilette de M. Cantelou est à l'avenant de son physique. Il est enveloppé d'un épais gilet de laine rayé rouge et bleu, qui couvre la haute ceinture d'une culotte de peau, agrafée au-dessous des genoux et d'un jaune terne et sale ; les longs bas qui viennent se raccorder à cette culotte sont noirs et en bourre de soie. Quelle que soit la grossièreté de leur tricot, ils ne parviennent guère à enfler les mollets de M. Cantelou, qui semble monté sur un compas. Les jambes de ce petit

homme ont un succès prodigieux dans tout le quartier qu'elles arpentent; il n"est sorte de quolibets dont on ne les habille ; là on les compare à deux fumerons, ici à deux becs de bécasse, plus loin à deux triques, si bien qu'il a fallu beaucoup de temps à l'opinion pour lui donner un nom de guerre définitif. En 1818, en dépit de quelques récalcitrants, qui appelaient encore M. Cantelou le père Bécasse, les commères et les polissons avaient entraîne le suffrage universel, et le petit homme ne répondait plus quau sobriquet de père Fumeron. On devine que les bas noirs avaient ffiit prévaloir cette expression. Si la jambe était menue, le pied ne Tétait pas, car les souliers du père Fumeron auraient presque chaussé Charlemagne; ils sont ferrés, cloués, chevillés, doublés et radoubés, ces imperméables souliers, comme s'ils eussent dû mettre à la voile pour le nouveau monde. Ce sont de vrais bateaux !

Une longue lévite , autrefois vert- pomme , alors bleu clair, coiu'onnée par un collet large de deux doigts, couvre ce curieux accoutrement, et rase les chevilles de M. Cantelou. Lorsque cet estimable Parisien veut sortir, il couvre son chef de l'un de ces vénérables tricornes dont les fripiers cossus font étalage , de nos jours encore ; et ce tricorne, qui a sans doute orné le front d'un grognard du Directoire , repose avec une majesté