LES ACTES DE SAINT PAUL ET DE SAINTE THECLE
qu'ils avaient fait dans une ville quelconque un certain nombre de prosélytes, d'ordinaire une émeute éclatait. Quelques agitateurs, soit juifs, soit païens, soulevaient là foule. A Antioche de Pisidie, ce sont quelques femmes riches qui se mettent à la tête de la sédition contre saint Paul et saint Barnabe. A Éphèse, ce sont quelques orfèvres qui craignent de ne pouvoir plus débiter leurs petites idoles d'argent : la prédication de saint Paul contre l'idolâtrie attaquait directement leur industrie. Qu'on amène cet homme chez le gouverneur : tel était le cri qui éclatait de toutes parts. Or qu'était-ce que ce gouverneur ou magistrat de province ? un homme à peu près invariablement taillé sur le patron de Pilate, indifférent pour l'ordinaire aux questions de doctrine et n'y entendant rien. Après qu'il avait écouté la défense de l'Apôtre accusé, il ne savait à quoi s'en tenir. Ces mots de foi, de Fils de Dieu, de résurrection des morts, de jugement à venir, sonnaient à son oreille comme une langue étrangère. « Tu es en délire, » disaient les uns, comme Festus à saint Paul.D'autresrépondaient, à l'exempledu proconsul d' Achaïe, Gallion, frère de Sén^que, devant lequel les émeutiers avaient conduit saint Paul : a Tout cela n'est qu'une question de doctrine et de mots qui ne me regarde pas : tachez de démêler ces choses entre vous. » Plus tard sans doute, quand les édits de persécution parlirent de la capitale de l'empire, cette sorte d'indifférence se changea en cruauté ; mais dans l'origine, c'étaient les passions populaires qui stimulaient le zèle des magistrats de province. Alors, pour donner satisfaction à la fureur du peuple, ils renvoyaient les prédicateurs de l'Évangile après les avoir fait battre de verges. Mais le martyre de la vierge d'Icône va nous montrer que la vengeance privée les poussait quelquefois à une sévérité féroce.
Pendant que saint Paul était en prison, Thécla désirait vivement arriver jusqu'à lui. La nuit venue, elle s'échappe de la maison et se dépouillant de ses pendants d'oreille, elle les donne au geôlier qui l'introduit auprès du prisonnier.
u vmmNiTÉ ET it MARTvnK. iil
L'Apôtre instruit la vierge qui, dans le transport de sa foi, se met à baiser les chaînes de saint Paul. Dans F intervalle, on cherchait Thécla de toutes parts. Interrogé par Thamyris, le geôlier finit par avouer la vérité. Le jeune homme excite dans le peuple un nouveau tumulte, à la suite duquel Paul et Thécla sont amenés devant le gouverneur. Celui-ci interpelle la vierge : « Pourquoi refuses-tu de te marier selon la coutume reçue dans la ville d'Icône?» Mais Thécla, les yeux fixés sur saint Paul, ne répondait pas. Alors la mère, oubliant tous les sentiments de la nature, s'écrie hors d'elle-même : « Qu'on la brûle, puisqu'elle rejette son fiancé ; qu'on la brûle au milieu du théâtre, pour qu'elle serve d'exemple à toutes les femmes. » Cédant malgré lui à ces cris sauvages répétés par la foule, le gouverneur condamne Thécla à être brûlée vive. Quant à saint Paul, il le fait battre de verges et jeter hors de la ville. L'arrêt rendu, la foule se précipite vers l'amphithéâtre pour repaître ses yeux du supplice de la jeune fille. Thécla cependant cherchait saint Paul du regard, comme l'agneau dans le désert qui regarde autour de lui pour découvrir le berger. Tout à coup elle a cru voir la figure de l'Apôtre; mais c'était le Seigneur lui-même qui se montrait à elle sous cette forme et elle se dit : Voici que saint Paul me regarde pour m'inspirer du courage. Pendant ce temps, les jeunes gens et les jeunes filles apportaient du bois et de l'herbe sèche pour en composer le bûcher de Thécla. Tandis que le gouverneur lui-même ne peut contenir son émotion à la vue de l'innocente victime, la foule- plus cruelle lui crie de se hâter. Thécla fait le signe de la croix et monte sur le bûcher au milieu des flammes qui s'élèvent de toutes parts. Mais au même instant un tremblement de terre se fait entendre, une pluie mêlée de grêle éclate sur l'amphithéâtre, le sol s'entr' ouvre et dévore plusieurs assistants, les flammes s'éteignent et la vierge est sauvée. Je ne m'arrête pas, Messieurs, au merveilleux qui termine cette partie du récit. Je ne veux pas en discuter la réalité : nous serions à notre aise, car nous avons sous les
238 LES ACTES DE SAIVT PAUL ET DE SAINTE THÎlCLE.
yeux des Actes apocryphes, bien que dans cet âge héroïque du christianisnae ces manifestations éclatantes de la Divinité ne doivent pas nous surprendre. Supposons même que le bûcher de sainte Thècle , au lieu de s'éteindre , Tait consumée : le fait conserve son caractère , et la conséquence reste la niême. Il y a dans cette liberté conquise par le sacrifice toute une révolution morale. Qu'est-ce qui retenait la femme dans cet état de dépendance et presque d'esclavage, auquel la condamnaient toutes les législations anciennes? C'est qu'elle ne pouvait disposer d'elle-même, de son cœur, de ses affections. Mariée , pour la plupart du temps, sous forme de vente, in manum coempllo, comme disait la loi romaine , de toutes la moins imparfaite , elle n'échappait au despotisme paternel que pour retomber sous le despotisme conjugal : elle devenait la sœur de ses propres enfants plutôt que leur mère , soumise comme eux aux rigueurs du tribunal domestique, toujours l'esclave de l'homme, jamais son égale. Avec la doctrine de la virginité, tout cela va changer. Au lieu d'être assujettie aux caprices d'une volonté étrangère , elle restera maîtresse d'elle-même, de son choix, de sa liberté. Elle pourra opter entre les liens du mariage et un genre dévie libre et indépendant , où elle servira Dieu et le prochain avec plus de facilité; elle disposera de sa personne sous l'inspiration de sa conscience. Dès lors plus de contrainte ni domestique ni légale : la liberté du choix, l'égalité dans la condition. Voilà une des conséquences de l'idée chrétienne de la virginité, l'affranchissement de la femme, son émancipation morale. C'est la vierge chrétienne qui a produit, ou du moins qui a rendu possible le type si noble et si pur de l'épouse et de la mère chrétienne. Cette vierge, qui monte sur le bûcher plutôt que de rendre aux hommes un cœur qu'elle avait consacré à Dieu, c'est l'honneur, c'est la dignité de tout son sexe qu'elle porte avec elle. Le paganisme s'en étonne, il s'en irrite, parce qu'il ne voit dans la femme que l'esclave de ses caprices. Mais laissez-le
U VîBCIMTÉ ET LE MARTYRE. 239
sévir; laisser monter sur leurs bûchers ces jeunes martyres de la perfection morale , de la liberté du bien : l'influence de leur exemple ne 8'éteindra.pas avec elles. Relevée, ennoblie, affranchie par leur sacrifice, la femme reprendra sa place légitime au foyer domestique ; elle marchera l'égale de l'homme , sa compagne , sa sœur ; elle conservera , sous les traits de l'épouse et de la mère, cette pudeur virginale rendue à sa condition ; et lorsqu'on voudra trouver la cause de cette révolution morale si féconde pour l'humanité, ce n'est ni dans les forêts de la Germanie , ni même dans les mœurs chevaleresques de la féodalité , c'est plus haut dans rhistoire qu'il faudra la chercher, sur ces bûchers où la vierge chrétienne réhabilitait son sexe à force d'héroïsme, et lui conquérait, au prix de son sang, l'égalité du droit dans l'égalité du respect.
Je reprends mon récit. Pendant que cette scène se passait dans l'amphithéâtre d'Icône, saint Paul s'était retiré avec Onésiphore et sa famille dans un tombeau , près du chemin qui conduisait à Daphné. Au bout de quelques jours passés dans le jeûne et la prière, les enfants d' Onésiphore dirent à saint Paul : « Père , nous avons faim. » Alors l'Apôtre ôtant sa tunique, dit à l'un d'eux : « Va, mon fils, et achètenous quelques pains. » L'enfant s'en alla, et rencontrant Thécla sur son chemin , il lui dit : « Où allez-vous, Thécla ? — Je cherche saint Paul, lui répondit-elle, car je suis sortie saine et sauve des flammes du bûcher. — Venez avec moi, repartit l'enfant, et je vous conduirai vers lui, car voilà six jours qu'il jeûne et qu'il prie pour vous. » Arrivée à l'entrée du tombeau, Thécla aperçoit l'Apôtre, qui priait ainsi à genoux : « Père saint, Jésus-Christ mon Seigneur, faites que les flammes épargnent Thécla, secourez-la, elle est votre servante. » Transportée de reconnaissance , la vierge s'écrie à son tour : « Béni soyez-vous , ô Seigneur Dieu , créateur du ciel et de la terre , de ce que vous m'avez délivrée du feu en me permettant de revenir vers saint Paul. » L'Apôtre, en se retournant, voit celle dont il demandait à Dieu la déli-
â40 LES ACTES DE SAINT PAt'L ET DE SAINTE THECLE.
vrance, et tous éclatent en actions de grâces. On célèbre Tagape ou repas de charité au milieu de la joie la plus vive, et Thécla dit à saint Paul : u Dorénavant je ne me séparerai plus de vous , mais je vous suivrai partout où vous irez. ». Saint Paul congédie Onésiphore et sa famiUe , et prenant avec lui Thécla, il part pour Antioche.
Là, se renouvellent à peu près les mêmes scènes qu'à Icône, et pour ne pas entrer dans trop de détails, je dois en abréger le récit. Un des premiers habitants de la ville, Alexandre, se prend d'une vive passion pour Thécla. Profitant de l'influence que lui donne sa position, il ose l'insulter en pleine rue. Mais la vierge chrétienne, n'écoutant que son courage, déchire la tunique de son agresseur^ lui arrache de la tête la couronne qu'il portait, et le couvre de confusion devant tout le peuple. Loin de dévorer en silence l'affront que lui a mérité sa brutalité , Alexandre conduit l'héroïque jeune fille devant le gouverneur, qui la condamne à être dévorée par les bêtes. Cette sentence inique soulève une partie du peuple. Soit que le nombre des chrétiens fût déjà grand à Antioche , ou que la conduite d'Alexandre parût trop infâme pour ne pas révolter la conscience païenne ellemême, les femmes, prenant fait et cause pour l'héroïne, se mirent à crier autour du tribunal : « L'arrêt est injuste, la sentence est inique! » Mais Thécla, uniquement inquiète du soin de sa vertu, ne demandait qu'une faveur, celle d'être conservée pure avant sa mort. On la remit donc entre les mains d'une femme de haut rang, nommée Tryphéna, qui venait de perdre sa fille unique. L'heure du supplice arrivée, les bourreaux déchaînèrent contre la jeune vierge une lionne furieuse qui, au lieu de lui faire aucun mal, se coucha devant elle en lui léchant les pieds. Le lendemain matin, les satellites d'Alexandre eurent peine à enlever Thécla des bras de Tryphéna, qui déjà la chérissait comme sa fille. Traînée à l'amphithéâtre, la vierge se tenait, les mains levées vers le ciel , au milieu des bêtes féroces qu'on déchaînait contre elle , mais aucune ne la touchait. Dieu l'avait