XIII. DIEU, LIEN DES AMITIÉS
Les témoignages d'affection et les marques de tendresse qui procèdent du cœur de ceux qui s'aiment, et qui se produisent au dehors par leur bouche , par leur langue, par leurs yeux, et par mille autres démonstrations si pénétrantes., sont comme autant d'étincelles du feu de l'amitié, lequel embrase nos ftmes , et de plusieurs n'en fait qu'une seule.
C'est là ce qu'on aime dans les amis ; et ce que l'on aime de telle sorte que la conscience humaine estime qu'il y a faute , lorsqu'une personne n'aime point celui qui l'aime , ou qu'elle n'est point aimée , à son tour, par celui qu'elle aime, sans que ceux qui s'aiment réclament autre chose l'un de l'autre que des gages d'une affection réciproque. C'est de là que proviennent nos plaintes, et les ténèbres de notre douleur quand la mort nous enlève nos amis. C'est ce qui change en amertume les douceurs dont nous jouissions auparavant. C'est ce qui noie notre cœur dans les larmes, et fait que la perte de la vie de ceux qui meurent , devient la mort de ceux qui survivent.
Seigneur, bienheureux celui qui vous aime, et qui aime son ami en vous , et son ennemi pour l'amour de vous. Car celui-là seul ne perd aucun de ses amis qui n'en aime aucun qu'en celui qui ne se peut jamais perdre. Et qui est celui-là, sinon notre Dieu qui a fait le ciel et la terre , et qui les remplit, parce qu'il les a créés en les remplissant? Nul ne vous perd, Seigneur, que celui qui vous abandonne. Et où peut aller ou s'enfuir celui qui vous abandonne , sinon de vous favorable, à vous-même irrité et en colère? Car où ne rencontre-t-il pas votre loi vengeresse, votre loi qui est la vérité, comme vous êtes vousmême la vérité?
Dieu des vertus, convertissez-nous, montrez-nous votre visage et nous serons sauvés. Car de quelque côte que se tourne l'âme de l'homme, et quoi qu'elle recherche pour y trouver son repos , elle ne rencontre que des douleurs jusqu'à ce qu'elle se repose en vous, encore que les choses qu'elle cherche hors d'elle et hors de vous soient toutes belles , parce qu'elles sont vos créatures , qui ne seraient rien si elles n'avaient reçu de vous tout ce qu'elles sont. Elles naissent , et elles meurent : en naissant elles commencent d'être , elles croissent ensuite pour arriver à la perfection de leur nature , et elles n'y sont pas plutôt parvenues qu'elles vieillissent et qu'elles meurent. Car tout dépérit en ce monde ; tout est sujet à la défaillance et à la mort. Ainsi vos créatures ne sont pas plutôt nées, qu'elles tendent en croissant à un être plus parfait; et plus elles se hâtent d'être plus parfaitement tout ce qu'elles sauraient être, plus elles se hâtent de n'être plus. Telle est leur nature; c'est tout ce qu'elles ont reçu de vous, et tout ee qu'elles en doivent recevoir, puisqu'elles tiennent à des choses qui ne peuvent subsister toutes en un même temps, mais qui en s'écoulant et en se succédant les unes aux autres, composent ce grand corps de l'univers dont elles sont des parties. C'est de cette même manière que le discours se forme dans notre bouche par une suite de plusieurs sons , puisque, afin qu'il soit achevé , il faut qu'aussitôt qu'une parole a été prononcée, elle passe pour donner lieu à une autre.
Que mon âme vous loue de toutes ces choses , ô mon Dieu , mais qu'elle ne s'y attache point par cet amour violent qui la tient captive , lorsqu'elle s'abandonne aux plaisirs des sens. Car comme ces créatures périssables passent et courent à leur fin , elle est déchirée par cçs différentes passions qu'elle a pour elles et qui ne cessent de la tourmenter, parce que l'âme désirant naturellement se reposer dans ce qu'elle aime , il est impossible qu'elle
éë repose iàtiê tes tibjetâ passagers ; puisqu'ils n'ont point de subsistatièe; et qu'ils sont dans tin flux et un ftiduveinënt perpétuel : ils n'ont pas plutôt paru , qu'ils disparaissent et s'enfuient avec une telle vitesse, que tore hiètnè Qu'ils febrit présents aux sens corporel^ , les *seris Hè peuvent les âttëiiidrê rïi lesf suivie #aiis ledr édurste; Ce qui arrive , parce que nos sens àont terrestres et grossiers , èotritneil fallait qu'ils fussent potit* être proportionnés 8 ce corps pesant et matériel: Ils ont assez de fdrèè et d'activité pour recevoir lès ifhpressitiiïs des choses extérieures ; et leè Rapporter à famé qui est là fin & lâéttèllè itë oiit été destinés ; mais non pag pour îèà arrêter aàni ce mouvement si rapide , par lequel elles ftâsgëntdu p'oifit qui leur est marqué pour commencer d'être , au tèrfeië qui leur est asêi^é pour n'être plus. Cfcr fedérifne 1?e$t f otrè Verbe; mon Diëti ; qtri en lès créant leur donne ftiut l'être IJtii leur est propre. C'est lui èitèsi qui léuf prescrit » et le ttiométit de leur origine pour commenter à'6tte, et s6A ièrtiiê pour tfètre plus;
- iritih ttihè, ne të laissé ddtfc pas aller au tain amottr des ééêâiiireà , et prends garde cftte le bruit et le ttitntilte èe te* f ànitéé et de tés passions pqtfr les èhôses péristables; iië rerident sourdes les oreilles de ton fcœur, et rie l'étopêchërif d'ouïe la vtfi dé la parole éternelle: Car tfèét cette partie étertiélle, tfèst lé Véfbe iftil te crie du haut du ciel que tu retournes k lui ; et è*ést en lai que tu trouveras un repos inébranlable , parce que c'est en Wi seul fcjttè ramout' est assuré de n'êtfè jatnais abàn- WiMè âè l'objet qu'il àimè, si iùi-mêtne ne l'abandonne !è prëirfièrr: Vois comme les créatures passent itiutës, et fl fttft Qu'elles fassent afin qu'elles soietit èùiviés des autres ; et cfù'eliës accomplissent par cette succession continuelle le fedtirfe de ce monde inférieur et sensible, dont toutes Ièal parties sdtit fluides et pàssâgêrèé. Mais le Véfbe dé Died ne passe p^lnt : Je suis, dït-fl , immobile
et immuable. G'eat dbne eh lui i 6 nrton âme , que tu dois établir ta demeure : c'est à lui que tu dois donner en garde les dons que tu as reçus de lui-même , et t'y résoudre, xhainténaut que tu dois être lasse d'avoir été si longtemps trompée. Attache-toi désormais à la vérité. Remets en ses mains ce que tu as reçu de ses mains. Tu conserveras tout en la rendant dépositaire de tout; Et de plus tes plaies se refermeront : toute? tés langueurs seront guéries, tes défauts réformés; ta force se renouvellera; les choses qui en toi sont sujettes à l'inconstance et au changement ne s'écouleront point hors de toi ; elles ne te porteront pas en bas vers le néant où elles tendent; mais elle* seront immbbiles avec toi , étant appuyées sur celui qui est toujours le même, et incapable de changer jamais. Pourquoi te corrompre en suivant les vicieuses inclinations de la chair? N'est-ce pad plutôt à la chair à se purifier pdr ta pureté et à te suivre? Toutes les choses que tu connais par les sens de cette chair, ne sont que les parties de ee tout que tu ignores , et dont les pfcrtieè ne laissent pas de te plaire. Hais si tes sens charnels avaient une activité âssefc étendue pour embrasser et comprendre ce tout , et que Dieu en punition de tes offenses ne les eût point bornés à h'én connaître qu'une faible partie; ta désirerais que ce qui s'en présente à tés yeux passât aussitôt, afin que le reste suivît , et que toutes les parties se succédant Fune èr l'autre ] et composant la perfectiori de ce tout, elles teplusèent davantage considérées dans leur ensemble. Car il en serait de tous les sens ce qui fn est de celui de l'ouïe, par lequel tu entends tout ce qiie l'on périt dire. Or,' tu ne veux pas que les syllabes demeurent fixes ; mais qu'elles passent avec vitesse , afin que les autres leur succèdent, et que tu entendes tout le discours. Par où il paraît clairement que lorsqu'un tout est composé de plu* sieurs parties , et que ces parties ne subsistent pas toutes ensemble, elles plaisent beaucoup plus lorsqu'on les peut considère* toutes , que lorsqu'on en considère seulement
quelqu'une en particulier. Mais l'auteur de toutes ces créatures passagères est incomparablement plus excellent qu'elles, et il n'est point sujet à passer, parce que rien ne peut lui succéder et remplir sa place. Que si les corps te plaisent , ô mon âme , prends d'eux un sujet de louer Dieu , et porte ton amour vers cet admirable ouvrier qui les a formés : de peur qu'en te plaisant seulement en eux, et n'élevant point ta pensée vers leur auteur, tu ne viennes à lui déplaire toi-même.
Que si les âmes te plaisent, aime-les en Dieu , parce qu'elles sont errantes et muables en elles-mêmes , fixes et immobiles seulement en lui, de qui elles tiennent toute la solidité de leur être, et sans qui elles s'écouleraient et périraient. Ne les aime donc qu'en Dieu , et entraîne vers lui avec toi toutes celles que tu pourras , leur disant : « Voilà celui qui doit être l'objet unique de notre amour; voilà celui que nous devons seul aimer. C'est lui qui a créé toutes choses, et il n'est pas éloigné de nous; car il ne s'en est pas allé après les avoir créées; mais étant toutes procédées de lui , elles sont toutes demeurées en lui. Si on le cherche , on le trouvera au lieu où l'on goûte la vérité; on le trouvera dans le fond du cœur; mais le cœur s'est éloigné de sa présence. Pécheurs, revenez à votre cœur : unissez-vous à celui qui vous a créés ; attachez-vous fortement à lui , et vous serez inébranlables; reposez-vous en lui , et rien ne troublera votre repos. »
Pourquoi vous égarez-vous dans des chemins rudes et difficiles? Où allez-vous? Le bien que vous aimez vient de lui; mais ce bien n'est doux et agréable que lorsque vous l'aimez pour lui et en lui, et c'est avec justice qu'il se convertit en amertume pour ceux qui l'aiment injustement, lorsqu'ils se séparent de celui de qui procèdent ce bien et les autres biens. Pourquoi allez-vous errant çà et là par des chemins âpres et pénibles ? Le repos n'est pas où vous le cherchez* Vous avez raison de le chercher; mais
il n'est pas où vous le .cherchez. Vous cherchez 1 une vie lieureuse dans la région de la mort : vous ne l'y trouverez pas. Car comment trouverait-t-on la vie heureuse où l'on ne trouve pas même la vie ?
Celui qui est notre véritable vie est descendu ici-bas : il a souffert notre mort , et a fait mourir notre mort même par l'abondance de sa vie ; il a tonné en criant que nous retournions d'ici à lui dans le secret où habite sa dignité, et d'où il est venu à nous lorsqu'il est descendu dans le sein de la bienheureuse Vierge , où il a épousé la nature humaine , cette chair mortelle qu'il devait rendre immortelle , et d'où il est sorti comme l'époux de sa couche nuptiale, marchant à grands pas comme un géant qui se hâte d'arriver jusqu'au bout de sa carrière. Car il ne s'est point arrêté, mais il a toujours couru en criant par ses paroles, par ses actions, par sa vie , par sa mort, par sa descente aux enfers, par son ascension dans le ciel; et ne criant autre chose, sinon que nous retournions à lui. Il a disparu de devant nos yeux, afin que nous revenions à notre cœur» et que là nous le trouvions. Il s'en est allé, et néanmoins il est ici. Il n'a pas voulu demeurer plus longtemps avec nous , et toutefois il ne nous a pas abandonnés : car il s'en est allé au lieu d'où il n'était jamais parti , parce que c'est lui qui a créé le monde , et qui était en ce monde , et qui est venu dans le monde sauver les pécheurs.
C'est donc à lui que mon âme confesse toutes ses misères, afin qu'il lui plaise de la guérir; car c'est lui qu'elle a offensé. Enfants des hommes , jusques à quand aurez-vous le cœur endurci ? Se peut-il qu'après que la vie est descendue vers vous, vous ne vouliez pas monter vers elle pour trouver la vie en elle? Mais où êtes- vous montés lorsque vous vous êtes élevés au-dessus de vousmêmes par l'enflure de l'orgueil , et avez porté vos têtes jusque dans le ciel? C'est de là que vous devez descendre par l'humilité , afin de monter ensuite, et de monter
m iJÙAtftiÊM ÉÀRÎÏE :
vers Dieu, puisqu'en vous élevant contre lui toui tf étiez pas montés vers lui, mais tombée dans le fond d'un précipice. Ré^ètê-leur ces choses, 6 mon âme; afin qu'ils pleurent dans cette vallée de larmes ; et ëhtrghië^lès ainsi avec toi vers Bieii. Tu les entraîneras vèfs hll, si c'est par l'esprit de Dieu qne tu leur partes ; et tu letiî» pàfleras par l'esprit de Dieu, si tés paroles sont ëïifltfttimées du feu de la charité.
Mais moi, je ne comprenais pas alors ces vérités ; je me précipitais datas l'abîme; et je n'aimais que les beautés basses et périsèttblès.
(Saint Augustin. Confessions, liv. IV, ch. ix-zlu.)
LES PERES ET bk Tjffi NOUVELLE. M7