T0 LLS PERES ET LES ENFANTS

yeux où brillait comme une sorte de férocité, tout cela me déchira l'âme ! Ma fille , ma chère fille, cruelle, et cruelle à cause de moi! cruelle, et s'autorisant de ma cruauté ! Je me fis horreur et pitié ! Mille pensées toutes nouvelles pour moi m'assaillirent à la fois; je te vis tout d'un coup jeune fille, femme, et frappée d'un vice incurable, marquée dans le monde de ce terrible nom : femme méchante !

— Et moi, mon père, reprit Marie, et moi, pendant ce temps, j'étais à genoux devant ta porte, t'appelant, mais d'une voix si basse que tu ne m'entendais pas ; essayant doucement d'entrer, mais en vain; tu t'étais enfermé, et ma journée se passa dans de mortelles angoisses. Le soir, quand je te revis à l'heure du repas, je voulais m'élancer à ton cou en te demandant pardon, mais je ne l'osai pas, non par mauvaise honte, mais par je ne sais quelle d.élicatesse inexplicable. Tout n'est pas vanité dans la crainte de revenir sur un tort; il s'y mêle aussi une sorte de pudeur discrète. Je me contentai donc de te regarder sans cesse, dans l'espoir que tu commencerais le premier à me parler. Le lendemain, des

iJ ÉDUCATION d'un PÈRE. 371

fleurs que je cueillis et que je plaçai sur la table, devant ta place, un beau fruit que je glissai sans être vue sous ta serviette, te parlèrent tacitement de mon repentir et de mon désir de réparer ma faute. Mais tu ne semblais pas t'apercevoir de ces marques de regret, et pour la première fois je te voyais tristement rêveur.

— G"est que pour la première fois, reprit le colonel, je descendais dans mon âme et j'y lisiais ! Jusqu'alors je n'avais jamais réfléchi sur moi. Homme d'action , j'agissais , je n'analysais pas. Défauts et qualités poussaient pêle-mêle et à leur fantaisie dans ma vigoureuse mais rude nature. Les mille analyses des consciences délicates qui s'étudient pour se rendre meilleures, les sévères examens des âmes réfléchies qui veulent se réformer, toute cette part d'influence enfin que nous avons dans la formation de notre cœur, m'étaient aussi inconnus qu'impossibles. J'étais bon comme j'étais colère, parce que je l'étais, et sans queje hsse plus pour cultiver ma "vertu que pour combattre mon vice. Voilà l'ignorance où j'avais vécu sur moi-même jusqu'à la scène du poker: mais alors la tendresse paternelle, me servant de

conscience, m'éclaira sur moi et sur ma tille : on ruse avec ses défauts, jamais avec ceux de son enfant. Je vis ce que j'étais, parce que je vis ce qu'elle serait, et j'en frémis; mais en homme habitué aux résolutions décisives, je pris vite mon parti. Je me réformerai, me dis-je, pour la réformer, et dès le jour même je me mis à l'œuvre. Malheureusement, on ne se sépare pas sans peine d'un vieil ami de trente-six ans. Mon projet n'était rien moins qu'héroïque; mais un héroïsme chronique est chose bien difficile, et l'ingrate vous dira combien depuis ce moment elle a ri souvent de mes efforts surhumains pour me corriger.

— Et ce n'était pas sans sujet, reprit gaiement Marie. On parle d'un sage qui disait sept fois l'alphabet chaque fois qu'il se sentait près de s'emporter ; mon père avait imaginé de boire un verre d'eau (le moment des repas était l'heure habituelle de ses emportements; aussitôt que l'orage grondait au dedans de lui; mais quelquefois les verres d'eau se succédaient si rapidement, qu'il manquait d'étouflfer, auquel cas l'impatience le prenant, il jurait, brisait tout et perdait en un moment le fruit de quinze jours d'efforts sur lui-même.

l'éducation d'un père. 373

— Heureusement ma tendresse pour elle me vint encore en aide. Pendant que je travaillais plus énergiquement qu'utilement à me corriger, ce petit démon se corrigeait elle-même par enchantement; il lui avait sufti pour cela de voir pleurer sa mère au récit de sa faute.-..

— Et de voir que mon père étouffait de chagrin, dit Marie.

— Est-ce bien vrai que j'y ai été pour quelque chose? Allons , ne me jette pas de ces regards de reproche; tu sais bien que je feins de ne pas croire à cette bonne parole pour que tu me la répètes. Toujours est-il qu'elle se corrigea! mais il advint qu'à mesure qu'elle s'éloigna de ce vice, elle le jugea; la colère lui apparut telle qu'elle est réellement, une faiblesse et non une force, une cruauté singeant l'énergie; de là à me blâmer, il n'y avait qu'un pas. Me blâmer, c'était me considérer moins ; me considérer moins, c'était me désaimer.

— Oh ! mon père !

— Oh! il faut dire ce qui est, tu te détachas de moi; un père ne se trompe pas là-dessus, sachele bien. Ne fallait-il pas que ta mère t'avertît par