Préf. du dict., p. II

imparfaite, écrit-il à tête reposée, il ne s'ensuit pas qu'on doive la changer; il faut s'en tenir absolument à la manière dont les bons auteurs l'ont parlée, et quand on a un nombre suffisant d'auteurs approuvés, la langue est fixée. Ainsi on ne peut plus rien changer à l'italien, à l'espagnol, à l'anglais, au français, sans le corrompre *. » Jusqu'à l'âge classique, les langues s'enrichissent; ensuite elles n'ont plus qu'à conserver. Cet emploi du mot soudain^ que réclamait Voltaire et que l'Académie condamnait, est une restauration, non une innovation : Rabelais par exemple a parlé de gens de guerre « soudains à entendre et obéir à leurs capitaines * » ; biffer cette locution au nom de l'usage présent, ce serait user d'arbitraire. Encore Voltaire ne s'inclinerait-il pas plus devant Rabelais qu'il ne l'a fait devant Corneille, en le commentant, si le mot dont il s'agit n'avait pour lui l'analogie, la raison, le droit à l'existence : il conibat le néologisme par le fait existant, l'archaïsme par la raison; toute locution qui résiste à ce double examen doit être réputée bonne et durable.

Cette théorie, plus libérale en apparence que celle d'où procède le Dictionnaire de F Académie^ est, en réalité, beaucoup plus dogmatique. L'Académie enregistre simplement, au jour le jour, les décisions de l'usage, toujours révocables d'une génération à l'autre; son enquête est ouverte en permanence. Voltaire élargit le domaine de l'usage; mais, en prohibant toute innovation véritable, il prétend étouffer le principe vital <le la langue. Comme Fénelon, il ne veut pas qu'on l'abandonne « au hasard, ou au vulgaire ignorant, ou au caprice des femmes » ; il en confie la garde aux philosophes. Ceux-ci, par malheur, ne l'ont pas faite; mais ils peuvent, d'après lui, la réparer, la fixer, tout comme ils refondront les sociétés en vertu d'immortels principes, qu'ils se flattent, en vrais fils du xviii® siècle, d'avoir découverts et de posséder. Sans doute ce sera rendre service à l'idiome un peu maigre du temps, que de

\. Dict. phil., Langues (t. XXX, p. 540).

2, Gargantîia, 47.

l'enrichir avec le vieux fonds de la langue : la chimère sera de tenir cette œuvre, une fois terminée, pour définitive. Il n'y a, comme on l'a dit, que les langues mortes qui soient immortelles.

Pour procéder à cet inventaire, l'Académie paraissait toute désignée, et c'est vers elle que Voltaire s'était d'abord tourné : nous avons vu qu'il ne l'y trouva pas disposée, toute remplie qu'elle était d'esprits frivoles ou terre-à-terre. Mais en 1778, et sous sa direction, il la croyait capable de mener à bonne fin cette œuvre philosophique. Il comptait beaucoup, et à juste titre, sur le concours de d'Alembert, et l'avait prié de lui préparer les voies. Vers le milieu de mars, dans le billet joint à la dédicace d^Irène^ il lui mandait, évidemment par allusion à un entretien antérieur : « Mon très cher secrétaire et maître perpétuel, je vous recommande, et à mes respectables confrères, les vingt-quatre lettres de l'alphabet *. » La bonne volonté, dans l'Académie, fut sans doute lente à venir, car Voltaire mit plus d'un mois à l'endoctriner. « Il arrive toujours le premier à la séance, dit Grimm ; il y discute les questions de grammaire les plus intéressantes; il propose, sur la nécessité de faire revivre d'anciennes expressions et d'en créer même de nouvelles (on verra dans quelle mesure), les observations les plus fines et les plus ingénieuses *. » Enfin, le 27 avril, à propos d'une traduction de Pope par l'abbé Delille, il émit son fameux aphorisme de « la gueuse fière qu'il faut contraindre à recevoir l'aumône »• L'Académie entendit raison, et consentit en principe à l'entreprise d'un nouveau dictionnaire.

Restait à régler l'exécution. Le jeudi, 7 m^i, Voltaire arrive à la séance, armé de pied en cap, muni d'un programme ainsi conçu :

« L'étymologie reconnue de chaque mot, et quelquefois Tétymologie probable.

La conjugaison des verbes irréguliers qui sont en usage.