Préface du Livre deJoh^ p
« moi ; l'absolu, au contraire, est Tinfini qui em- « brasse et contient tout, qui par conséquent, « n'exclut rien. Une personnalité absolue est donc (( un non-sens, une idée absurde... La personnalité « de Dieu ne doit pas être conçue comme indivi- (( duelle, mais comme une personnalité totale, uni- « \erselle; et au lieu de personnifier l'absolu, il (( faut apprendre à le concevoir comme se person- « nifiant à Finfini. » — Le fait-on impersonnel? (( La conscience proteste, car nous ne concevons « l'existence que sous forme personnelle; et dire (( que Dieu est impersonnel, c'est dire, selon notre (( manière de penser, qu'il n'existe pas. De ces deux u théories, l'une n'est pas vraie, l'autre n'est pas (( fausse ; ni l'une ni l'autre ne porte sur un terrain u solide. Toutes deux impliquent contradiction. (( Osons enlîn écarter comme secondaires et libres (c au plus haut degré ces questions condamnées <( par leur exposé même à ne recevoir jamais de u solution. Osons dire (\\\elles n'importent que (( médiocrement à la religion. 'bw moment qu'on « croit à la liberté, à l'esprit, on croit à Dieu. Ai- « mer Dieu, connaître Dieu, c'est aimer ce qui est c( beau et bon, connaître ce qui est vrai. L'homme (c religieux est celui qui sait trouver en tout le di- « vin, non celui qui professe sur la divinité quelque « aride et ininiclligible formule. Le problème de « la cause suprême nous déborde et nous échappe;
182 l'école de HEGEL.
« il se résout en poèmes (ces poëmes sont les reli- « gions), non en lois; ou s'il faut parler ici de v( lois, ce sont celles de la physique, de Taslronou mie, de l'histoire, qui seules sont les lois de l'être, « et ont une pleine réalité ^ »
C'est là, sans nul doute, une façon commode de se tirer d'affaire. M. Renan, nous le savions déjà,, n'aime pas les solutions nettes, et il lui déplaît d'appeler les choses parleur nom. Mais on ne peut se défendre ici d'admirer la tranquillité d'âme et l'indifférence superbe avec lesquelles il écarte cette grande question delà personnalité de Dieu. Quoi ! c'est une question secondaire de savoir si Dieu est un être vivant et intelligent, ou s'il n'est qu'une abstraction qui se réalise, une formule qui se développe, une idée qui s'incarne? C'est une question libre, et où on peut différer impunément, de savoir si Dieu est une cause créatrice, revêtue d'attributs infinis, — ou s'il n'est que l'absolu indéterminé, c'est-à-dire la négation même de l'être, l'équivalent du néant? Vous trouvez que cela importe médiocrement à la religion! Pour nous, pour tous ceux qui parlent la langue ordinaire, iln'y apoint de religion sans Dieu, et point de Dieu sans personnalité. Le Dieu vivant et personnel, vous en convenez vous-même, c'est le
1 . De la métaphysique et de son avenir {Revue des Deux Mondes, du 15 janvier 1860, p. 389).
seul qu'adore l'humanité. La liberté, l'esprit, elle y croit sans doute, et d'une foi inébranlable : mais la liberté et l'esprit, ce n'est pas Dieu, c'est l'homme, et l'homme cherche en dehors de lui, au-dessus de lui, l'Être absolu que son cœur devine et que sa raison affirme. — Le vrai, le beau, le bien, grandes et subhmes idées, je l'accorde ; mais si elles ne m'attestent pas une intelligence infinie, si derrière elles je n'aperçois pas Dieu, substance, cause, législateur suprême, elles ne sont après tout que des abstractions, c'est-à-dire des créations de mon entendement ; elles n'ont d'existence que dans ma pensée, et c'est encore ma propre pensée que j'adorerai en les adorant.
Que la nature intime de Dieu se dérobe à notre intelligence, que l'essence de l'absolu nous échappe, personne ne le nie. Est-ce à dire qu'il faille écarter comme oiseuse la question de savoir si Dieu est ou non personnel, ce qui équivaut à savoir s'il existe ou n'existe pas? — Qu'il y ait là des mystères insondables, des obscurités que l'œil de l'homme ne peut percer, il n'est que trop évident. « Nous ne savons, comme dit Montaigne, le tout de rien. » Est-ce à dire qu'au-dessus de ces nuages ne brillent pas pour la raison un certain nombre de vérités essentielles? Les objections que soulève la personnalité divine, si spécieuses qu'elles paraissent, sont, je le crois, de purs sophismes. Il y a là de l'inex-
J84 l'école de HEGEL.
plicable, il n'y a point de contradiction. Je reviendrai plus loin sur ce sujet : je n'en veux dire ici qu'un mot. La prétendue antinomie découverte par l'école de Hegel, et dont l'humanité ne s'était pas doutée jusqu'à ce jour, tient à la fausse notion que cette école s'est faite de l'absolu. Au lieu d'y voir l'être tout parfaite comme dit Descartes, ayant dans sa perfection même la raison de son existence, elle y a vu un absolu universel qui comprend tout et absorbe tout. Quand on a commencé par poser en thèse que l'absolu est tout, il est parfaitement clair qu'il ne peut plus rien y avoir en dehors de l'absolu. Mais 011 a-t-on pris cette définition? L'idée que la raison se forme de l'absolu est tout autre. Lorsque la raison dit de Dieu qu'il est absolu ou infini, elle n'entend dire qu'une chose, c'est qu'il existe par lui-même et que tout existe par lui. L'absolu ne veut point dire l'universalité des choses, mais le principe et la raison des choses : il ne veut point dire la totalité des êtres, mais bien l'Être par excellence, l'Être nécessaire et parfait. Et, loin que la perfection et la personnalité soient pour la raison des idées contradictoires, la personnalité est aux yeux de la raison le plus haut degré et la forme la plus achevée de l'être ; l'existence impersonnelle en est la forme la plus élémentaire et le degré le plus infime.
Il y a bien une autre objection dont Strauss ne
M. riENAN. 185
s'était pas avisé et qu'a découvorte M. ReDan : c'est que donner à Dieu la personnalité, ce serait supposer en lui une organisation nerveuse et un cerveau. « Toutes les facultés que le déisme vulgaire attri- (( bue à Dieu, n'ont jamais existé sans cerveau. Il « n'y a jamais eu de mémoire, de prévoyance, de « perception des objets extérieurs, de conscience « e;?///i sans un système nerveux'. » Quel raisonnement ! De ce qu'on n'a jamais vu d'âme sans cerveau et sans système nerveux, M. Renan conclut qu'il ne saurait y avoir sans système nerveux et sans cerveau une intelligence qui pense, qui veuille, et qui ait conscience de ses résolutions et de ses pensées. De tout temps, cependant, l'humanité a admis, au moins comme possibles, à^^ purs esprits^ c'est-à-dire des intelligences non associées à des corps. Cela prouve, à tout le moins, qu'il n'y a là pour la raison ni absurdité ni contradiction logique. Et de fait, si nos facultés, dans l'état actuel des choses, sont liées, et à beaucoup d'égards subordonnées à notre organisation physique, qui peut dire qu'une organisation physique soit, d'une manière absolue, la condition nécessaire de leur existence? Il y a plus, si on comprend que le système nerveux soit aujourd'hui l'instrument de nos percep-
1 . Lettre à M, Guéroult {Opinion Nationale du 4 septembre 1862).
186 l'école de HEGEL.
tions extérieures, on ne comprend pas en quoi il peut être l'instrument de la conscience. Je pense, je me souviens, je veux : j'ai la conscience, c'est-à-dire la notion intime et immédiate de mes pensées, de mes souvenirs, de mes volontés. En quoi mes nerfs interviennent-ils dans cette notion ? En quoi sontils nécessaires à cette connaissance que j'ai de ce qui se passe en moi? Yoilà ce que M. Renan a oublié de nous dire. — Les idéalistes nous reprochent de nous faire un Dieu semblable à nous ; qui donc ici, des idéalistes ou de nous, tombe le plus dans les grossières illusions de Fanthropomorphisme? Quoi qu'il en soit, M. Renan, hésitant entre le dieu personnel qu'il ne comprend point, et le dieu impersonnel qui ne saurait exister, prend le parti sommaire de les repousser tous deux. A son avis, il est insensé de prétendre définir ou déterminer Dieu d'une manière rationnelle. Aucune formule philosophique n'est assez large pour embrasser l'infini. « Toute proposition appUquée à Dieu est impertinente, une seule exceptée : il est. » L'art et la poésie sont, au point de vue religieux, bien supérieurs à la philosophie, parce que toute philosophie en parlant de Dieu, le rapetisse et le défigure. Ce qui nous révèle Dieu, ce n'est pas la métaphysique, c'est la conscience; ce n'est pas la raison, c'est le sentiment, a Si l'humanité n'était qu'intelligente, elle serait athée. »
M. RENAN. i87
Non, certes, ce n'est pas l;i métaphysique qui arévélé Dieu au monde; et la métaphysique ne prétend point à un tel honneur. II est parfaitement vrai qu'en cette matière la conscience de Thumanité a devancé la science. II est encore vrai que le sentiment moral est l'essence même, l'âme et la vie de toute religion. Qu'y a-t-il à en conclure contre la philosophie? Si la conscience a la première affirmé Dieu, la philosophie ne peut-elle, sans outrecuidance, prétendre à éclaircir, à préciser ce que la conscience a entrevu dans ses puissantes mais confuses intuitions? Si le sentiment moral nous soulève de terre et nous emporte vers l'infini, le sentiment ne suppose-t-il pas la croyance? n'a-t-il pas cette croyance pour racine et pour support? Et ne peuton pas dire qu'autant vaut la croyance, autant vaut le sentiment?
Aucune théodicée, sans doute, aucune formule ne peut contenir ni épuiser l'infini. Mais, s'incliner devant la conscience et récuser la raison, c'est tomber dans l'éternelle inconséquence des sceptiques. Qu'est-ce donc que la conscience, sinon cette intuition spontanée, cette conception instinctive de la vérité, qui se produit dans l'intelligence humaine avant toute réflexion, avant tout efl'ort, et par le libre jeu de ses facultés naturelles? Et si la raison instinctive mérite confiance, comment la raison réfléchie serait-elle dénuée d'autorité?
d88 l'kgole de hegkl.
Mais non; rendons justice à M. Renan : il n'est pas inconséquent à ce point. En réalité, il ne croit pas plus à ce que dit la conscience qu'à ce qu'enseigne la philosophie-, il ne croit pas plus au Dieu de la foi instinctive qu'à celui de la raison. A ses yeux, tout dogme, soit philosophique soit religieux, n'est qu'un symbole grossier, imparfait, destiné à périr. La philosophie critique (et c'est là sa supériorité) n'en adopte aucun, n'en repousse aucun, mais les regarde tous comme les expressions particulières et les formes transitoires d'un sentiment qui seul est immortel « et qui ne peut nous tromper ^ » En quoi ce sentiment est-il infaillible? En quoi la révélation de la conscience a-t-elle une certitude souveraine? Ce n'est pas sans doute en ce qu'elle nous parle d'un Dieu réel, d'un Dieu personnel : non; c'est là l'enveloppe grossière, le symbole périssable. Le sentiment en ce sens n'a qu'une valeur toute subjective. S'il est vrai, ce n'est point d'une vérité absolue, mais d'une vérité tout humaine, et seulement comme fait fondamental de notre nature. Insignifiant comme croyance, il ne vaut que comme principe d'émotions généreuses, de nobles pensées, de grandes inspirations. Il est la source de ces poëmes plus ou moins riches, plus ou moins brillants et consolants qu'on appelle