A LA MÉMOIRE DE THOMAS CHATTERTON
Lecteur ne le juge pas : si tu es chrétien^
crois quMl sera jugé par un pouvoir supérieur;
o*est à regard de ee pouvoir seul qu'il est responsable.
L'infortuné, lorsqu'il écrivait celte épitaphe, ayant prié peut-être la veille au soir avec sa mère et sa sœur, il espérait encore, non-seulement la gloire profane, niais encore la gloire divine ; il est pénible de lire dans une de ses lettres postérieures, datée de Londres, cette phrase qui fait craindre qu'il ne se soit suicidé que pour avoir cessé d'espérer l'une comme l'autre. A la date dû ^2 août4t'?0, quinze jours avant le jour lugubre, iléèrivail à ]tf. Catcott : « Que le ciel vous envoie les consolations du christianisme : je ne les réclame pas, car je ne suis pas chrétien. »
• M. Howitt a réfuté le parallèle qu'on a quelquefois essayé de faire entre Gilbert et Chatterton ; mais, par une singulière méprisé, M. HôWill à tôll»ildti GIlBftM le
QHATTBRTOir Ul
p^Re HYtl M bomAyflm Françt^Hitairt Gilbert^ iJOAt fl n&éB ait, â'aprè« un dictfotinaire biographiqae trop lé^ttmmi ceosulté : t Ce Gilbert était ftgé dB quarante- Mte ai^, et ti'avait rien de commun avee Chatterton, pbêtc, ayant écrit sur l'art vétérinaire et i'éeonomie rurale; it ne se détruisit que parce que le gouvernement qui Tavait envoyé en Espagne négligea de lui faire passièr les fotidB sur lesquels it comptait. »
Qu'est-ce que vaut notre gloire posthume ? peuvent se àlre là-haut les deux Gilbert français et FAnglais Chatterton. Je lisais ce matin encore dans l'admirable fivre que vieût de publier M. Villemain : « M. die GhateaubHatid est-il assez sincère lorsque» affiectant de fi'assecier aun dédains de son pèr^e pour les opinions en crédit et la gloire des lettres, il ajoute : • Je ne sache i pas dans l'histoire une renommée qui me tente ? I FUIût41 làe baisser pour ramasser à mes pîedis et à » âion profit la plus grande renommée du monde^ je ne t m'en donnerais pas la pekie^ »
8f . Ylllemain nous rappelle aussi qu'à l'âge de dixsept ans, dans un accès de mélancolie plus analogue à «eélléde Wefthei" qu'à celle de Chatterton, l'auteur futur àe Èené avait projeté un suicide et avait môme bourré de troife balles un vieux fusil de chasse dont le ehiBn usé J)artàîl ordîhâiremehl trop vile et qui, heureusement, ue partit pas èette fois, quoique le jeune laveur eût frappé Violemment contre terre le bout de cette artaô. Quarante pag^ I^ufl lom^ BOUS suivons en Aiigleterre M. de Ghateaubrianij émigré, et qui, sans autre ressource que sa plume, errait à travers les rues de Londres, « dans imite
a08 LES POETES AMOUREUX
» Apre métropole du gain, dans ces mes étroites et sflEûi rées, où, quelques années auparavant, des talents indii gènes erraient la nuit, faute d'asile, mouraient de faim i ou s'empoisonnaient, faute de secours. » Amoureux des contrastes et des oppositions dont sa propre \ie fat remplie, M. de Chateaubriand, ambassadeur du roi de France en Angleterre, se plaisait, au milieu de ses splendeurs tardives, à raconter cette douloureuse épreuve de sa jeunesse. Ceux qui eurent, comme nous, l'honneur d'être reçus par lui dans son hôtel de Portland-Place, ont conservé une vive impression de la confidence de ces jours d'angoisse, où le futur ambassadeur fut plus malheureux que Chatterton, car le morceau de pain auquel il se voyait réduit avait l'amertume du pain de l'exil ^ C'était bien le moment où le suicide eût para excusable, si on pouvait jamais excuser le suicide. Mais que M. Yillemain nous permette d'igouter à ce qu'il a si bien raconté lui-même *, que justement on pourrait dire que ce fut à Chatterton que M. de Chateaubriand eut l'obligation de n'être pas réduit à l'imiter, c étant appelé
« M. ViUemain, dans un style qui égale celui de M. de Chateaubriand, dit de cette ambassade : « C'était une expiation de la fortune qu*U loi i^partenait de peindre et dont il a senti peut-être avec une effusion de passion naïve le côté favorable. La pompe officielle, les équipages, les livréess sont peu de chose, comparées aux premières Joies du talent; et quand le jeune émigré, errant dans les campagnes voisines de Londres, en 1797, avec un ami qui lui prédisait la gloire, se redisait les rêves éloquents de René, il avait dû sentir, au fond du cœur, ua plaisir de création et d'espérances que n'égalerait pas un jour Forgueil de ses succès diplomatiques et encore moins la satisfaction un peu firivole de son titre d'ambassadeur et de Taffluenoe à ses soirées de réception. » P. 2S4.
* la Tribune moderne: M, de Chateaubriand, par M. YiDamalii, cbapitre ▼.
CHATTERTON lit
f dans le comté de Suffolk près d'une société d'antif guaires qu'il devait seconder pour le déchiffrement de » quelques manuscrits anglo-français du douzième sièi de. • Or, qui avait mis à la mode cette littérature rétrospective, où les deux langues sont encore deux sœurs jumelles ? Ce même Chatterton, qui ne se fût pas tué si une société comme celle du comté de Suffolk avait eu recours à sa précoce érudition archéologique.
Ce service rendu à la gloire littéraire de la France, dans la personne du beau génie qui allait lui ouvrir tout un nouveau monde de poésie, me ferait regretter d'avoir été trop sévère envers Chatterton. Mais je ne puis ^ue répéter, au nom de la dignité des lettres, ce que j'ai dit ici et ailleurs, en racontant mon pèlerinage à l'église Sdnte-Marie de Bristol ^ Chatterton inspirerait une plus franche sympathie si nous pouvions oublier l'offre vénale de son talent à toutes les causes qui auraient voulu le payer, — si surtout, entre autres torts, il n'avait eu celui de manquer à la reconnaissance jusqu'à immokr à sa satire ceux-là même qui, comme M. Beckford, avaient été ses bienfaiteurs. Or , ce tort-là est grand et prouve la pire de toutes les démences, celle des mauvais coeurs. Je ne voudrais pas fah*e le Philinte littéraire : si l'homme de lettres a le miel de l'abeille, il en a aussi l'aiguillon. Heureux qui n'a pas sur la conscience quelques critiques et quelques innocentes épigrammesl mais les plus innocentes deviennent les plus odieuses, quand le trait va blesser la main qui fût tendueà votre jeunesse.
^ VMtmiiê m y 9«yt iê €aUm» t H» p^ M.
9M LES POHVBi Ali#f tEUX
Il B'est que trep, hélas I de ces Batures chagriaes , iiflaQtes, envieuses, à qui une fausse fieiié persuade qife le bieafait est une injure, une hurailiaUofi. Il n^t qi^e ifef de ces paunrés honteux de la littérature qui se fBmt ua état de leurs infbpiunes plus eu moins réelles; il n'est que trop de ces orgueils envieux qui aoeeptent tout hm serviee oomme un dédommagement au-dessous de leur supériorité méconnue, et règlent sournoisement votre compte courant avec eux au moyen de quelque perfide anonyme.
de n'est pas après avoir lu le livre où M. ViUemain, sévère quelquefois pour M. de Chateaubriand loi-même, défend si bien tous les prineipes d'honneur, qu'on se sent disposé à les abandonner, même dans une époque assez indulgente pour les lÀchetés littéraires et les lâchetés politiques.