SUPPLEMENT

PRUDENCE. — DRACONTIUS

Peu de temps après la mort d'Âusone, passa à Rome un pèlerin déjà grisonnant, dont sans doute la grande allure, le parler rauque, les yeux de feu, le profil d'aigle sauvage, trahissaient l'origine espagnole. Il est peu probable qu'il y ait été fort remarqué. Il ne donna lui-même qu'une attention distraite aux monuments et aux hommes, tout occupé qu'il était de se faire indiquer les tombeaux des Apôtres et des Martyrs, qu'il visita avec une dévotion longue et minutieuse.

Peut-être rencontra-t-il là quelques compatriotes sans grande notoriété, avec qui il eut occasion de s'émouvoir des questions qui agitaient les âmes. Il était encore tout préoccupé de la lettre de Symmaque, déjà ancienne, mais qui pour lui, provincial, gardait une brûlante actualité. Je ne crois pas cependant qu'il ait profité de son voyage pour voir saint Ambroise.

Pratiquant l'abstinence au point de ne manger que des légumes, il ne sortit guère d'un petit cercle de moines et jusqu'au milieu de Rome ne quitta pas son Espagne montagneuse

et sèche. En s'en retournant dans sa patrie, il laissa derrière lui quelques hymnes dont se répandirent vite, par toutes les églises, les strophes véhémentes et inspirées.

Quintus Aurelius Prudentius Clemens était né vers 348. Saragosse, Calahorra et Tarragone se disputent l'honneur de lui avoir donné le jour. Sa jeunesse — c'est lui-même qui nous le dit — fut violente et débauchée. La mort de ses parents lui amena probablement cette suite de procès dont il nous parle et où il s'entêta. Entre temps, il étudiait, la rhétorique et le droit et entrait dans la magistrature où il exerça les plus hautes fonctions ; il fut gouverneur de sa province, consul d'une grande ville. Tout chargé d'honneurs, l'ennui le saisit. En se voyant des cheveux blancs et des rides, il comprit le travail de la mort qui le dévêtait peu à peu, avant de le prendre ; il comprit qu'on vivait pour mourir, et que le passage au tombeau était la grande affaire.

« L'homme pieux, dit-il, consacre à Dieu les dons d'une bonne conscience : un autre donne son argent, pour nourrir les pauvres; moi, je veux lui offrir ces courts iambes, ces trochées contournés. Pauvres prosaïques vers dénués de sainteté, incapables d'apporter du soulagement aux indigents, Dieu vous approuve cependant ;

il vous écoute, avec bonté. Dans les maison des riches, on voit à tous les angles de la vaisselle : a côté des étincelantes coupes d'or brille le cuivre poli; on y trouve des marmites de terre, près des amples aiguières d'argent. L'ivoire y voisine avec le chêne creux et l'orme : tout vase est utile, qui sert aux besoin du maître. Moi, dans la maison paternelle, je suis comme un de ces vases grossiers, mais le Christ qui m'emploie à d'humbles usages permet que j'aie une place dans un petit coin. Voici donc mon présent d'argile, avec quoi je pense entrer dans la royale demeure de mon salut. Mais Dieu se contente de la bonne volonté, et, quoi qu'il advienne, pour avoir fait résonner un peu le nom du Christ, j'aurai ma récompense. »

Brusquement, il quitta tout ; il se quitta luimême. Ses nouvelles pensées entrèrent en lui, ailées et sonores. Il se connut poète en même temps que chrétien.

Son ouvrage de début dut être la Psychomachie, qui fut le premier modèle de ces épopées allégoriques où se complurent les poètes du Moyen Age. Le genre valait peu. Ce ne fut pour Prudence qu'un exercice par lequel il apprit à rendre ses idées en vers. Son esprit impétueux était fait pour le lyrisme ; il y a du tigre et de la panthère, dans la façon dont il s'abat sur l'image

qui saigne sous ses griffes et qu'il déchire avec ivresse.

Prudence est le poète des supplices* Il était bien de cette race espagnole, dure à soi et aux autres, mère des grands mystiques et des inquisitions. Il peint comme Ribera.

Tout ce qui couvait de sombre poésie dans les âmes d'ascètes, depuis quatre siècles, éclata avec lui et s'épanouit dans le feu de ses hymnes, comme une immense rose de vitrail. Désormais, le gril, les haches, les chaises de fer, les poulies meurtrières, les ongles d'acier et tout l'appareil effroyable des tortures s'apprêta à remonter, en une vision pieuse, vers les verrières des basiliques où le soleil allait tremper ses flammes au sang rouge et lumineux ides saints.

Il va, dans ses peintures, jusqu'au bout de l'imagination du bourreau pour pouvoir faire jeter à ses martyrs quelques-uns de ces cris de défi à la douleur qui sont aussi à l'extrême limite de l'énergie humaine.

Sa poésie ressemble à celle du Dante, dont elle a la concision, la violence d'antithèse et la fougue sauvage ; elle en a aussi la tendresse brusque et la grâce adolescente.

La vie de Dracontius nous est encore moins connue. Ce poète, sur qui M. Boissier a écrit de fort intéressantes pages, vécut en Afrique, alors

sous la domination des Vandales. Un hasard a fait retrouver ses compositions d'écolier, précieux document qui nous renseigne sur l'état des études et les professeurs, au v e siècle. Cette éducation toute romaine l'entraîna à conspirer contre les Vandales. On surprit de lui une lettre qu'il avait écrite à l'empereur byzantin, pour l'exhorter à faire une descente en Afrique. Cela le fit décréter de haute trahison. Cependant, on se borna à le mettre aux fers.- Ses amis s'entremirent probablement, il adressa au rois des Vandales une humble requête en vers, qui lui valut sa grâce. A partir de ce moment, il ne s'occupa plus que d'œuvres pieuses et fit si peu de bruit, que l'histoire a perdu sa trace.