DE L’ALLEMAGNE

LOUIS U11LAND

o et ue a élevé le réel vers l'idéal; Schiller a fait descendre l’idéal dans le réel. Le premier |- p a coloré les choses humaines de la plus bril- ^KiîMKtH^lante lumière terrestre; le second les a couronnées d’une auréole formée de rayons célestes. L’un a fixé dans une image plus visible aux yeux la trop fugitive apparition des rêves enchanteurs et des espérances ; l’autre a paré de fleurs la coupe de la vie ; il a voulu montrer que Dieu avait fait la nature assez belle, l’existence assez bonne pour le bonheur. Schiller a été l’ange déchu portant en soi le renaissant souvenir et l’invincible regret du premier Eden. Les ailes puissantes de son âme s’ouvraient sans cesse vers la divine patrie. Goethe fut également un exilé des immortelles phalanges, mais l’exilé qui s’eflbree d’embellir son séjour inférieur, d’entourer de roses ses chaînes pour les moins voir et les moins sentir. L’un a plus saintement désiré, l’autre s’est plus facilement résigné, üliland s’est préoccupé de l’idéal chevaleresque au moyen-âge germani-

que, et de l’idéal de naïveté dans ses fraîches chansons. C’était une âme tout allemande, de profonde loyauté buco- \ lique ; une âme vierge qui d’abord s’est timidement entrouverte à l’amour. C’était une âme de cristal répondant par un son argentin aux moindres choses qui la touchaient. C’était une lyre suspendue au plus vieux chêne des forêts teutoniques, une lyre toujours frémissante aux brises em- ) baumées de la solitude et aux éclats tonnans de la tempête. L’aile rapide d’un oiseau la faisait palpiter en l’effleurant ; la feuille jaunie, détachée du rameau, l’animait aussi d’un accord de touchant adieu. Les échos des bois et des vallées se confondaient en elle dans un seul écho. Une jeune fille venait-elle en chantant puiser une eau claire à la source voisine, la lyre répétait son chant. Le soleil matinal se jouaitil sur ses cordes à travers les branches, il en tirait une voix plus harmonieuse que celle de la statue de Memnon. Et quand le cerf fugitif bondissait à ses pieds poursuivi par les aboiemens des meutes haletantes, elle redisait sa plainte de mort et les joyeux cris des chasseurs. Mais elle aimait et célébrait surtout les choses pures et saintes : l’aurore qui ravive la nature et les cœurs ; l’alouette qui salue le jour et bénit la rosée dont elle s’enivre ; le rossignol qui module un hymne mystérieux à la nuit ; l’étoile qui fait rêver à la seule patrie.

Mais un jour l’horizon se chargea de sombres nuages; des éclairs sinistres fendirent la nue ; la foudre tomba sur le vieux chêne avec fracas ; et la lyre aux innocens concerts fut consumée. Le beffroi retentit dans les vallons effrayés.

La patrie appelait ses fils à son secours ; et ses fils descendirent des montagnes et coururent se presser en phalanges dans la plaine. Alors, au lieu de la lyre aux molles cadences, le poète saisit d’une main le glaive, et de l’autre la harpe aux cordes d’airain :

« Autrefois, dit-il , j’ai chanté des essaims de chansons sur de vieilles, de pieuses légendes, sur l’amour, le vin et le doux mai.

LOl’IS U11LAND. 3

Maintenant que ces accords sont assoupis, tout cela me semble vanité. Le bouclier a retenti; il a crié : pour la patrie !

« On raconte des Cattes qu’ils se mettaient une chaîne d’airain, , et qu’ils la portaient jusqu’à ce qu’ils se fussent déliés par la mort d’un ennemi. J'enchaîne ainsi mon génie, et je me cadenasse la bouche jusqu’au jour où, comme compagnon du glaive, j’aurai servi la patrie! »

Il aiguisa ses chants comme son épée. Il les fit briller tous deux des mêmes lueurs d’indignation et de vengeance. Tous deux pénétrèrent les rangs et les électrisèrent. Ce lut un hourrah de strophes farouches et de cliquetis menaçans. La chanson du jeune montagnard, dans sa beauté sauvage, brûle de ce premier accès de fièvre nationale :

« Je suis le jeune pâtre de la montagne ; je contemple d’ici tous les châteaux de la plaine ; le soleil rayonne d’abord ici; c’est encore ici, près de moi, qu’il reste le plus long-temps. Je suis l’enfant de la montagne!

« Ici est la source du fleuve; j’en bois l’onde fraîche qui jaillit delà pierre; il mugit en prenant du roc sa course sauvage ; moi, je l’étreins de mes deux bras. Je suis l’enfant de la montagne!

c La montagne, c’est ma propriété; de sa cime les torrens se précipitent en tournoyant, et ils hurlent du nord au sud; mais ma chanson les domine pourtant. Je suis l’enfant de la montagne !

c L’éclair et le tonnerre sont à mes pieds, car je plane ici debout dans l’azur; je les connais et je leur crie : « Laissez en repos la maison de mon père. » Je suis l’enfant de la montagne !

« Et lorsque le beffroi vient à retentir, et que plus d’un feu ondoie sur les monts; alors je descends, je me mêle aux phalanges, et je brandis mon épée, et je chante ma chanson. Je suis l’enfant de la montagne ! »

À ce sourd grondement succède bientôt un cri d'alliance entre les opprimés :

En avant !

« En avant ! en avant toujours ! la Russie a proféré ce mot glorieux : en avant!

* La Prusse entend ce mot glorieux, elle l’entend avec joie, et répète avec bruit : en avant!

« Debout, puissant royaume de l’Est! en avant! Fais comme les autres; en avant!

* Debout, toi la vieille Saxe! toujours en avant, la main dans la main, en avant!

« Bavière, Hesse, debout aussi! Souabcs, Francs, debout sur le Rhin, en avant!

« En avant, Hollande, Pays-Bas : haut le glaive dans une main libre, en avant I »

« Dieu te garde, ô Suisse confédérée ! Alsace, Lorraine et Bourgogne, en avant !

c En avant, Espagne, Angleterre ! tendez h vos frcres une main prompte; en avant!

« En avant, en avant toujours! bon vent et vite au port! en avant! »

( Toutes les misères, toutes les amertumes de ces temps s'amassent sur son cœur, comme les nuages sur les hautes cimes. 11 est plein de la commune désolation. 11 tourne un œil attendri vers les jeux et les danses, ces folâtres essaims qu’ont dissipés l'ouragan de la guerre et les divisions intestines. La gravité de ces jours l’oppresse ; il demande :

« Quand tressa-t-on la première couronne? Quand la première * balle vola-t-elle au but? Quand a-l-on inventé la danse joyeuse? « et quand le jeu si franc du gage touché?

— « Ah! dans des jours bien loin, bien loin sans doute : les « nôtres n’y eussent jamais songé; les nôtres où tantôt les peuples c se battent dans les plaines , et où tantôt les dissensions in- « testines s’éveillent. »

Il s’apitoie sur le sort des jeunes filles, venues dans une époque si sévère :

« C’est surtout vous, jeunes filles, que je plains du fond du « cœur, vous qui venez dans un temps où l’on danse et joue si peu.

« Une jeunesse de fille est défleurie en peu d’inslans. Pourriez-vous jamais porter des fleurs en des jours si rudes, si troublés?

€ Oui, souvent il me semble, à. voir votre jeunesse dépouillée de joie, qu’il ne vous reste plus pour refuge que le vrai, le pieux amour. »

Comme les amans interrogent loute la nature sur leur

LOUIS UHLAND. 5

maîtresse, il questionne toute vie, tout événement sur l’avenir de sa patrie ; il dit aux mères :

« Mères, qui vous ranimez en contemplant les traits chéris de vos enfans, et qui, par un joyeux pressentiment, voyez en eux tant d’avenir;

« Regardez une fois bien au fond d’eux, et faites-nous sûrement savoir si les combats et les blessures des pères fructifieront dans les enfans! »

Nous sommes en 1813. L’impulsion donnée par les poètes se communique à la jeunesse. De toutes parts on s’arme pour cette autre guerre sainte, pour l'affranchissement du territoire. Les rois de l’Allemagne reprennent le chemin de leurs trônes, où ils ne remontent que parce que leurs peuples, enflammés par de royales promesses, ont combattu pour leurs propres libertés. Mais à peine rentrés en possession du pouvoir, leâ rois se sont hâtés d’oublier 4 leurs engagemens. Cette fois encore, ce sont les poètes qui élèvent une voix généreuse dans l’intérêt de la justice. Écoutons Uhland :

X>a nouvelle muse.

* Autres temps, autres muses ! et dans cet âge d’airain, rien ne m’ébranle la poitrine, rien ne me pousse à la lutte des chants, comme de te voir portant le glaive et la balance, ô Thémis ! et de t’entendre convier les peu pies à la plainte, et les rois à la raison. *

C’est en vain qu’au milieu de ces austères préoccupations, son ancienne muse le regarde de ses yeux bleus rêveurs ; il s’arrache aussitôt à la séduction :

« Je voudrais respirer une fois encore dans le royaume des fables dorées; mais un plus sévère génie des chants s’abat soudain sur mes cordes.

« Liberté est le nom de ma fée aujourd’hui, et mon chevalier se nomme Droit : — Sus donc, chevalier, et que la farouche engeance des dragons se tienne ferme! »

A partir de ce moment, le vieux droit est devenu l’inces-

santé pensée du poète, son génie familier, son refrain. Comme les martyrs chrétiens étaient possédés de la sainte folie de la croix, il est possédé de la sainte folie du droit, il en parle à tous et en toute occasion. C’est le souhait qu’il fait pour son peuple au renouvellement de l’année :

« Que celui qui est loyalement dévoué h son peuple lui souhaite une année bénie! Que les anges nous préservent de la stérilité, de la gelée et des nuages lourds de grêle ! Et qu’avec le grain désiré dans la crainte, et qu’avec le vin long- temps attendu, cette année nous apporte dans sa corne le vieux , le bon droit!

« Car, puisque l’homme doit nourrir son corps, il a besoin du pain de chaque jour; et, puisqu’il doit s’élever k la pensée, au génie, il a besoin de sa liberté ! »

C’est le seul bien qui manque à son peuple, déjà si riche par les dons de la nature et par les trésors du cœur :

Wurtemberg.

<i Que peut-il te manquer, ô ma chère patrie ! On entend au loin vanter ton bonheur; on dit que tu es un jardin, que tu es un paradis : que peux-tu désirer de plus quand l’on t’appelle heureuse?

« Et ta campagne n’est-elle pas féconde comme une mer? Le moût du raisin ne coule-l-il pas dans ta vallée du versant de mille collines?

>■ Et les poissons ne fourmillent-ils pas dans tes fleuves et tes étangs? Et les broussailles de tes forêts ne sont-elles pas riches en gibier et en bêtes fauves?

« El tes lavoirs ne blanchissent-ils pas la laine de tes moulons surunegraude moitié de ta surface? El ne nourris-tu pas des chevaux et des troupeaux de tous côtés?

« Ne renomme-l-on pas au loin les arbres de la Forêt noire? N’as-tu pas du sel et du fer, et même une petite mine d’or?

« El tes femmes ne sont-elles pas économes, aimantes el fidèles ? Ne voit-on pas briller dans tes plaines des vignobles toujours verls?

« Et tes fils ne sont-ils pas laborieux, sincères, unis? Ne connaissent-ils pas le prix de la paix? Ne sont-ils pas valeureux au combat?

« Toi, terre du blé et du vin; toi, peuple comblé de bénédic-

LOUIS UHLAND

lions, que vous manque-t-il? — Tout et une seule chose : le vieux, le bon droit! »

. Mais sa requête n’est pas entendue. Les rois se bouchent les oreilles. Ils veulent être sourds, et peut-être ne sont-ils qu’aveugles! A quel tribunal appellera-t-il de ce jugement inique, rendu par les juges de leur propre cause? — - Au tribunal de Dieu :

Prière d'un Wurtembergeois.

« Toi qui du haut de ton trône éternel, veilles sur les peuples grands et petits, oh! sûrement ton œil se pose aussi sur le mien : lu vois la souffrance , tu vois la moquerie.

« Jusqu’à notre roi, qui est ton esclave, la voix du peuple ne peut parvenir; car s’il l’eût entendue, comme le peuple le désire, depuis long-temps nous posséderions le droit précieux.

« Mais pour toi toute porte est ouverte ; devant toi ne s’élève aucune cloison; ta voix éclate dans le tonnerre du ciel: — Oh! parle, loi, à l’oreille de notre roi ! »

Hélas! pourquoi cette apathie? pourquoi cette indifférence pour la régénération achetée et promise : achetée au prix du sang répandu ; promise pour relever l’indépendance du trône et non sa tyrannie? C’est que l’ancienne vertu se corrompt, c’est que trop peu d’hommes conservent encore un cœur pour le peuple :

Un coeur pour notre peuple.

e Se glorifier avec amour des actions de nos pères, répandre leurs semences, plein de confiance dans le vieux sol; se désoler de notre ignominie, se réjouir de notre honneur, oublier son propre moi dans le plaisir et la douleur de tous : voilà ce que Ton ap pelle avoir un cœur pour notre peuple.

« Briser sans crainte ce qu’ont fait nos pères, pour vouloir y substituer ses propres créations , vaine fumée; calomnier lâchement les hommes que nous nous sommes élus, parce qu’ils n’ont pas voulu rendre hommageau plan d’hier ; ne prononcer les vieux noms que pour les railler : voilà ce que l’on appelle n’avoir point de cœur pour notre peuple.

« Aujourd’hui que l’espérance se colore d’une nouvelle lumière,

et que l’histoire du peuple se lève attendant le burin : fl prince ! pour les ancêtres duquel ont palpité nos poitrines; 6 prince ! sous les drapeaux duquel notre jeunesse a moissonné la gloire ; aujourd’hui, sans plus tarder, incline-toi vers notre douleur! Ah! toi, plus que personne, montre pour notre peuple un cœur! »

C’est en vain. Les rois ont pris racine dans leur injustice, les peuples dans leur humiliation. « Il n’y a ici-bas que des commencements. » La lassitude a tout énervé. L’attente déçue n’est-elle pas le plus subtil des énervans? Déjà les mécontens ne réclament plus. Mais le poète ne perd pas courage. Il évoquera l’ombre des morts héroïques, et leur fera demander compte de leur dévouement, aux vivans qui laissent l’ivraie détruire tant de nobles semences. C’est le génie de Kœrner, la sainte victime, qu’il appelle sur terre et qu’il charge de gourmander peuples et rois. Et quand l’héroïque fantôme a dit ses suprêmes paroles, il ajoute, en remontant aux cieux :

« Ce que je devais, je l’ai chanté, el je reprends mon vol vers les hautes demeures. Je vais raconter aux chœurs sacrés ce qu’ont vu mes regards; je ne puis ni louer, ni condamner; la désolation gémit encore partout; mais j’ai vu plus d’un œil darder la flamme, et j’ai entendu battre plus d’un cœur. »

Enfin, en 1817, les Wurtembergeois obtinrent un gouvernement constitutionnel. Qui dira la reconnaissance que la nation doit au poète? qui dira celle que nous devons à notre Béranger? Uliland et Béranger, deux nobles cœurs <! u’ont fait palpiter les mêmes sympathies, deux lyres qui rot exalté par les mêmes accords!

Analyser de telles œuvres, c’est reconstruire la vie du \ :>ète. Par quels secrets sentiers passa le jeune poète pour arriver à son but? Sur quel banc de mousse s’est-il assis tout enfant? A quelle source des collines a-t-il trempé ses lèvres? De quel miel pur s’est-il nourri ? Quel vieillard rendit vivantes, en les lui contant, les merveilleuses légendes d’autrefois? Pèlerin dans le pays des souvenirs, s’égara-t-il sou-

LOUIS UHLAND

vent à recueillir, de la bouche du peuple, les naïfs récits, pour les redire à son tour dans ses naïves ballades? Ces précieux renseignemens nous manquent, et le poète reste muet quand on l’interroge sur ce point. Je lui écrivis un jour pour solliciter de lui ces détails. Il me répondit que son humble flot de vie s’était englouti dans l’océan de la vie commune ; qu’enfant, il avait aimé la nature comme tous les enfans de son pays ; que, jeune homme, il s’était agenouillé dans une religieuse crainte devant l’amour, comme tous les jeunes hommes de son pays ; que les malheurs de la patrie lui avaient allumé au cœur la même flamme qu’à tous les autres, et qu’il ne se connaissait pas d’autre passé.

A quoi j’ajoute qu’il naquit à Tubingen en 1187, et qu’il est aujourd’hui avocat à Stuttgard. Il y vit retranché dans la citadelle de ce vieux droit, qu’il assiégea si longtemps, et dans l’intimité de quelques poètes, de Karl Mayer surtout, son collègue aux états de Wurtemberg. Chevalier fidèle à la liberté, jamais il n’hésite à saisir l’occasion de rompre une lance pour elle.

Nous avons montré dans Uhland, le poète patriote et libéral, cherchons en lui maintenant le poète de la nature ' et du sentiment, complété par une exquise sensibilité d’ar- ) tiste. Ici encore des citations faites presque au hasard, seront notre plus victorieuse démonstration. Uhland a compris admirablement, que si la poésie ne doit pas se borner à un vain assemblage de mots cadencés, le sentiment seul ne suffit pas non plus pour lui donner sa beauté radieuse.

Il faut que l’œil admire en même temps que le cœur s’émeut et que l’âme s’exalte. La couleur ne fera pas défaut, une couleur abondante ou discrète, suivant le sujet. Si l’homme est en scène, le sang circulera dans ses veines, sa poitrine palpitera, ses yeux rayonneront. Enfin le paysage devra se parer de verdure et de fleurs, une brise embaumée rafraîchira l’air, ou, s’il y a lieu, la foudre déchirera le nuage et la tempête mugira. Comme on revient à la simplicité et à la

PORTES CONTEMPORAINS

nature par le dédale de la science, Uhland est retourné à la naïveté primitive et spontanée, par les sentiers de l’art. 11 ressemble à ces oiseaux qui planent long-temps dans les cieux avant de trouver sur terre l’abri qu’ils désirent. Ces oiseaux se posent passagèrement sur les arbres ; ils dorment une nuit dans le bocage, y chantent quelques notes, mais ce n’est pas là qu’ils veulent couver. Ils s’éveillent avec l’aurore et s’élèvent avec elle dans l'azur. Et cette vie errante se prolonge jusqu’à ce qu’ils trouvent la cime écartée ou le nid de mousse que cherchait leur instinct. Là seulement ils s’arrêtent avec délices et chantent leurs amours.

Avec une telle esthétique, Uhland, qui est devenu le chef - d’une école, devait commencer par proclamer la liberté de l’art, c’est-à-dire sa vérité. 11 ne pouvait défendre sa cause plus habilement qu’en comparant, comme on va le voir, la poésie allemande à ces chênes séculaires qui ont toujours inspiré tant de vénération et d’amour aux imaginations germaniques.

I<’ art libre.

« Qu’il chante celui qui a reçu le don du chant dans la forêt poétique de l’Allemagne ; c’est de la joie, c’est de la vie que d’entendre chaque rameau résonner.

« Ce n’est pas h de rares noms orgueilleux qu’est enchaîné chez > nous l’art des chants; cette semence est répandue sur toute la erre allemande.

« Les sentimens émus de ton cœur plein, exhale-les hardiment par un son libre ; va gazouillant ton amour, et que ta colère tonne devant nous.

ot Ne chantes-tu pas pendant ta vie entière, chante du moins sur la rive de lajeunesse : ce n’est qu’à la lune des fleurs épanouies que les rossignols modulent leurs accords.

« Ne peut-on relier en volume les inspirations que t’ont léguées les heures ; livre aux vents une feuille volante : une vive jeunesse la saisira au passage.

« Loin de nous, arts mystérieux, nécromancie , alchimie ! la formule ne nous relient pas dans ses réseaux ; notre art se nomme poésie.

« Nous professons un culte religieux pour le génie; mais des

t ernir

LOUIS UHLAND. 11

noms sont pour nous de la fumée; nous honorons dignement les maîtres; mais notre art est libre.

* Ce n’est pas dans de froides pierres de marbre, ni dans des temples lourds et morts : c’est dans les frais bosquets de chênes \ que s’agite et respire le dieu allemand, »

Le spiritualisme de l’Allemagne ne dédaigne pas toujours la matière, souvent il la purifie et l’idéalise. En voici un exemple dans une très courte chanson d'Uhland :

L’heureuse mort

« J’étais mort d’amoureuses délices; je gisais enseveli dans ses bras ; je fus réveillé par ses baisers ; je vis le ciel dans ses yeux. »

Je traduis quelques pièces où le poète s'inspire plus particulièrement de la nature.

Les ruines.

« Voyageur, endors-toi sous ces débris des temps Dont l’antique splendeur dore encor la mémoire :

Peut-être qu’a leurs pieds des rêves éclalans Te les reconstruiront dans leur première gloire. »

En mai.

« Les fleurs brillent comme la lumière, une auréole de verdure couronne les arbres : — Ciel, tu peux te voiler de nuages ; désormais la terre a son propre éclat. »

Fête du printemps.

« Jours doux et dorés du printemps! extase intérieure! si jamais un chant a dû me réussir, n’est-ce pas aujourd’hui?

« Mais en ce jour pourquoi courir au travail? Le printemps est une haute fête : je veux me reposer et prier. »

Sur un poète mort de faim.

« Ainsi le voulut le sort; tu vécus plein de soucis, tu t’es consumé comme il convient à un poète.

« La Piéride l’avait prédit sur ton berceau. Elle consacra ta bouche pour le chant, pour rien d’autre.

« Ta mère mourut tôt : cette perte fil bien voir que tu ne devais espérer aucun abri sur cette terre.

« Le monde avec ses trésors, avec tout son superflu, doit seulement frapper tes yeux : pour d’autres la jouissance !

« Le printemps était ta vie, la fleur était ton rêve. Un autre presse le raisin, un autre cueille les fruits de l’arbre.

« Bien des jours tu puisas l’eau dans la cruche, pendant que les chansons égayaient les banquets de fêle.

« Ici-basdéjà tuétais illuminé et un peu plus qu’un esprit; maintenant tu es retourné dans la patrie où l’ambroisie enivre.

« Que l’on porte au tombeau ce qui ressemble h un cadavre : tu ne pesas point sur la terre ; que la terre le soit légère ! »

S’il vit dans l’intimité de la nature, Uhland n’en connaît pas moins toutes les tendresses de l’âme. Il les reproduit avec une délicatesse qu’apprécient surtout, en Allemagne, le coeur des jeunes filles et celui des mères. Aussi ses Liedei' sont-ils chantés partout. Les nobles dames les modulent au piano pour tromper l’ennui des heures, et la pauvre fileuse les répète pour arriver plus vite au bout de sa quenouille. Les pièces qui suivent doivent être rangées dans cette classe :

L'enfant pieux.

« Quand la froide couche de terre T’enveloppa comme un manteau,

Tou fils en pleurs vint, ô ma mère!

S’agenouiller sur le tombeau.

« Puis sur le tertre où tu reposes, Au-dessus de ton front si pur,

Sa main planta deux tendres roses Douces comme les yeux d’azur.

« Au pied, il en mit une sombre,

Symbole, hélas! de sa douleur;

Et, puisque ton cœur n’eut point d’ombre, Une blanche enfin sur ton cœur. »

LOUIS UHLAND

Ii’enfant mourant.

l’enfant.

« 0 mère! écoute ces accords;

Qu’ils sont doux au cœur, à l’oreille!

Qu’ils sont doux, ô mère! — Et lu dors...

Moi, celte musique m’éveille.