ALFRED DE VIGNY
Il pleure amèrement comme un homme exilé, Gomme une veuve auprès de son fils immolé ; Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n'arrête Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tête. Éloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :
« Que vous ai-je donc fait? Qu'avez- vous? me voici.
— Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-être. Combien tu me punis de m'être fait connaître I
— J'aimerais mieux rester, mais le Seigneur m'attend. Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change, Et toi seule est le dieu qui peut sauver un ange.
— Que puis-je faire? hélas ! dites, faut-il rester?
— Oui, descends jusqu'à moi, car je ne puis monter.
— Mais quel don voulez- vous? — Le plus beau, c'est nous-mènu- •. Viens. — M'exiler du ciel? — Qu'importe, si tu m'aimes? Touche ma main. Bientôt dans un mépris égal
Se confondront pour nous et le bien et le mal. Tu n'as jamais compris ce qu'on trouve de charmes A présenter son sein pour y cacher des larmes. Yiens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai; Tu m'ouvriras ton âme, et je l'y répandrai. Comme l'aube et la lune au couchant reposée Confondent leurs rayons, ou comme la rosée . Dans une perle seule unit deux de ses pleurs^ Pour s'empreindre du baume exhalé par les fleurs, Comme un double flambeau réunit ses deux flammes, Non moins étroitement nous unirons nos âmes.
— Je t'aime et je descends. Mais que diront les cieux?
En ce moment passa dans l'air, loin de leurs yeux, Un des célestes chœurs, où, parmi les louanges, On entendit ces mots que répétaient des anges : « Gloire dans l'univers, dans les temps à celui
4i3 POETES FRANÇAIS.
Q*\\ s'immole à jamais pour le salut d'autrui ! » lies cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle. Deux fois encor levant sa paupière infidèle, Promenant des regards encore irrésolus, Elle chercha les cieux qu'elle ne voyait plus.
Des anges au chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.
Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,
Se mêlaient dans la flamme au battement des ailes :
« Où me conduisez-vous, bel ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours ! N'est-ce pas Éloa qui soulève ta chaîne?
J'ai cru t'avoir sauvé. — Non, c'est moi qui t'entraîne.
— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieul Nomme-moi donc encore ou ta sœur ou ton dieu !
— J'enlève mon esclave et je tiens ma victime.
— Tu paraissais si bon! Oh! qu'ai-je fait? — Un crime.
— Serais tu plus heureux? du moins es-tu content?
— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. »
(Éloa.)
Alfred de Musset, né à Paris, est (Ils de Musset-Pathay, chef de bureau au ministère de la guerre et auteur d'une Histoire de J.-J. Rousseau. Après avoir étudié le droit, la médecine, la peinture, il se voua aux lettres. A vingt ans, il débuta par des Contes en vers, qui le placèrent au premier rang des poètes contemporains. Depuis, il a publié des Nouvelles en prose, des Comédies et Proverbes, et deux Recueils de poésies, qui renferment des élégies, des
ALFRED DE MUSSET. i 40
contes, des satires, des stances, des chansons, des sonnets, etc. A. do Musset n'a pas l'élévation et l'harmonieuse douceur de M. de Lamartine, ni la puissance et la richesse de M. Victor Hugo ; mais il l'emporte sur ces deux poètes par la spontanéité, la franchise gauloise, l'esprit, la passion, la sobriété et la perfection de la bogue. C'est peut-être dans ses deux petits Recueils qu'on trouverait les vers les plus touchants et les plus purs de notre poésie contemporaine. On regrette qu'un style aussi sain exprime trop souvent des idées et des sentiments qui ne le sont guère. Représentant des faiblesses de notre époque, A. de Musset affiche un scepticisme et une licence qui rappellent Byron, à qui on l'a quelquefois comparé '. Hâtons-nous de dire que son dernier recueil contient des pièces où il s'élève à de consolantes vérités, et où il célèbre en vers éloquents l'espoir en Dieu et la croyance à l'immortalité de l'âme.
Immortalité de l'âme.
Créature d'un jour qui t'agites une heure, De quois viens-tu te plaindre et qui te fait gémir ? Ton âme t'inquiète, et tu crois qu'elle pleure ; Ton âme est immortelle, et tes pleurs vont tarir. Tu te sens le cœur pris d'un caprice de femme, Et tu dis qu'il se brise à force de souffrir. Tu demandes à Dieu de soulager ton âme ; Ton âme est immortelle, et ton cœur va guérir. Le regret d'un instant te trouble et te dévore ; Tu dis que le passé te voile l'avenir ; ^
Ne te plains pas d'hier; laisse venir l'aurore. Ton âme est immortelle, et le temps va s'enfuir. Ton corps est abattu du mal de ta pensée; Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir. Tombe, agenouille-toi, créature insensée; Ton âme est immortelle, et la mort va venir.
[Epitre à M. de Lamartine.)
i. On a dit de lui que c'est un Byron monté en épingle.
Sonnet
J'ai perdu ma force et ma vie, Et mes amis et ma gaieté; J'ai perdu jusqu'à la fierté Qui faisait croire à mon génie.
Quand j'ai connu la vérité, J'ai cru que c'était une amie; Quand je l'ai comprise et sentie, J'en étais déjà dégoûté.
Et pourtant elle est éternelle, Et ceux qui se sont passés d'elle Ici-bas ont tout ignoré.
Dieu parle, il faut qu'on lui réponde.
Le seul bien qui me reste au monde Est d'avoir quelquefois pleuré.
L'espoir en Dieu,
Il existe, dit-on, une philosophie
Qui nous explique tout sans révélation,
Et qui peut nous guider à travers cette vie
Entre l'indifférence et la religion.
J'y consens. — Où sont-ils, ces faiseurs de systèmes
Qui savent, sans la foi, trouver la vérité?
Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-mêmes,
Quels sont leurs arguments et leur autorité ?
L'un me montre ici-bas deux principes en guerre
Qui vaincus tour à tour sont tous deux immortels ; *
1. Manèa (240*274), gavant médecin persan, auteur de l'hérésie des
L'autre découvre au loin, dans le ciel solitaire, Un inutile dieu qui ne veut pas d'autels. I Je vois rêver Platon et penser Aristote; * J'écoute, j'applaudis, et poursuis mon chemin.
Sous les rois absolus je trouve un dieu despote; On nous parle aujourd'hui d'un dieu républicain. Pythagore et Leibnitz transfigurent mon être.3 Descartes m'abandonne au sein des tourbillons. * Montaigne s'examine, et ne peut se connaître. & Pascal fuit en tremblant ses propres visions. 6 Pyrrhon me rend aveugle, et Zenon insensible ; 7 Voltaire jette à bas tout ce qu'il voit debout. 8 Spinosa, fatigué de tenter l'impossible,9 Cherchant en vain son dieu, croit le trouver partout.
Manichéens, enseignait que le monde est l'ouvrage de deux principes opposés, l'un bon, l'autre mauvais, tous deux éternels et indépendants.
1. Le déisme, qui admet l'existence d'un Dieu, mais rejette toute religion révélée.
2. Platon (430-387) et Aristote (384-322), son disciple, célèbres philosophes grecs.
3. Pythagore (né 584 ans av. J.-C), célèbre philosophe grée, enseignait que l'âme passe de corps en corps, et arrive par la vertu à la vie parfaite, ou par le vice aux supplices de l'enfer.
— Leibnitz (1646-1716), le plus grand des philosophes allemands.
4. Descartes (1596-1650), le plus grand des philosophes français. Le poète fait ici allusion à l'hypothèse erronée des tourbillons de matière subtile au sein desquels circuîent les planètes, suivant ^Descartes.