PA FR
En Pan
CS
CS
LES ANGES. @ Ohist, tgutrpuissant! quel voyage faites-vous? Pourquoi cheminer pauvrement comme un pèlerin? »
LE CURIST. € J'avais pris une épouse, à qui j'avais livré mon cœur. Je la parai de joyaux pour en lirer honneur : à ma honte, elle m'a quitté. C’est ce qui me fait aller triste ct en peine. Je Jui prêtai ma forme et ma ressemblance... — Afin que toutes ses verlus trouvassent leur emploi, je voulus que lâme eût le corps pour serviteur : c'était un bel instrument, si elle ne l’avait désaccordé! — Afin qu'elle eût lieu d'exercer ses puissances, pour elle je forma toutes les créatures. Ces biens pour lesquels elle devait m’aimer, elle mwen a fait [a guerre. »
LES ANGES. « Seigneur, si nous la trouvons, et qu’elle veuille rever, Lui faut-1! dire que vous pardonnez? »
LE curisT. « Dites à mon épouse qu’elle revienne, qu’elle ne me fasse point souffrir une mort si
CS
CS
DE JACOPORE. 224 douloureuse. Pour elle je veux mourir, tant je suis épris d'amour. — Avec grande joie je lui pardonne, je lui rends les ornements dont je l'avais parée... De toutes ses félonies je n'aurai plus souvenir. »
LES ANGES. « Ame pécheresse, épouse du erand époux, comment lon beau visage cest-1l plongé dans celte fange? et comment donc as-tu fui celui qui t’accorda tant d'amour?
L’AME. « Quand je songe à son amour, Je meurs de honte. Il m'avait mise en grand honneur : où suis-je tombée maintenant? 0 mort douloureuse! comment done m'avez-vous environnée? »
LES ANGES. « Pécheresse ingrate, retourne à ton Seigneur. Ne désespère point : pour toi 1} meurt d'amour... Ne doute pas de son accueil, et ne tarde plus. »
L'AME. @& O Christ miséricordieux! où vous trouverai-je, Ô mon amour? Ne vous cachez plus, car je meurs de douleur. Si quelqu'un a vu mon Seigneur, qu’il dise où 1l l’a trouvé. »
LES ANGES. « Nous l'avons trouvé suspendu à la Croix, nous l’y avons laissé mort, tout brisé de coups. Pour toi 1l a voulu mourir. Il L’a achetée bien cher. »
L’AME. « Et moi je commencerai les lamentations d’une cruelle douleur. C’est l’amour qui
« vous a tué, vous êtes mort pour mon amour.
«€ O amour en délire, à quel bois as-tu suspendu «le Christ! (E) »
Nousavons accompagné Jacopone dans un monde idéal qu'il compose à son gré, tout peuplé d’anges et de vertus, tout rayonnant de vérités éternelles. Il est temps de descendre à sa suite dans le monde des réalités, et de le voir aux prises avec les hommes els que le péché les à faits. Jacopone ne ressemble point à cet admirable Angelico de Fiesole, qui, après avoir tracé d'un pinceau immortel Îles joies du paradis, échoue à la peinture de l'enfer, et qui ne peut s'empêcher de prêter son innocence aux damnés et sa candeur aux démons. Au contaire, quand le pénitent de Todi s’arrache à ses extases pour retracer les désordres de la société contemporaine, telle est la force de ses tableaux, qu'on se demande s'il n’en à pas volontairement chargé les couleurs.
On ne sait pas assez quelle fut la part du mal au moyen âge. Durant ces siècles où l’on à coutume de se représenter le christianisme régnant sans combat sur les âmes pacliées, deux causes mal connues firent le péril de la foi, et le scandale des mœurs. D'un côté, c'étatent les souvenirs du paganisme, plus vivaces qu’on ne pense, la superstition
{1} Jacopone, Lib. IV, 6,
DE JACOPONE. 293 poussée jusqu’à ce point qu'à Florence, une sorte de terreur populaire environnait encore la statue de Mars, arrachée de son temple et transportée au Vieux-Pont. Le dualisme renaissait dans l’hérésie des Albigeois, et le matérialisme épicurien, sous le nom d’Averrhoës, envalnissait les écoles. D’un autre côté, c'était Le vieux levain de la barbarie, l’instinet du sang et de la chair. Vainement l’Église professait le respect de la vie humaine : ce temps aimail le spectacle de la mort; il se satisfaisait par les œuerres Incessantes, par les vengeances, par l'atrocité des supplices : Ugolin mourrait de faim avec ses fils ; Eccelin le L'éroce brülait en un jour onze mille Padouans. En même temps la concupiscence, châtiée dans-les monastères, prenait sa revanche dans les palais : elle poussait les rois à ces divorces fameux, tourments de tant de Papes; clle peuplait les sérails de Frédéric I et de Manfred. Les vaisseaux qui ramenalent Îles croisés rapportaient tous les vices de l'Orient, et, en présence des débordements qui suivirent les guerres saintes, saint Bernard eut à se défendre de les avoir prêchées.
Mais si le moyen âge eut le malheur de connaître.le mal, 1l eut le mérite de le haïr. Il n’usa pas de nos ménagements et de nos délicatesses. Les sages d’alors ne craignaient pas de diminuer le respect en publiant les vices des grands. Si la corrup-
Lion pénétrait dans le sanctuaire, le fouet qui chassa les vendeurs du temple passait des mains de Pierre Damien à celles de Grégoire VIT, ct de saint Bers nard à Innocent IE. Ces siècles d'inspiration furent aussi des siècles de polémique, 1ls ne se refusèrent ni Pinvective ni le sarcasme. Au-dessous des saints évêques seulptés au portul des cathédrales, le staluaire fusail grimacer les mauvais prêtres et les moines apostats. La poésie des troubadours se divisait en deux genres : la chanson pour célébrer la bravoure et la beauté, et le sirvente pour flétrir Ja couardise, Quoi de surprenant si Jacopone céda au génie de son temps, s’il écrivit des satires, s’il y porta toutes les libertés de Part, s'il y mit le grotesque auprès du sublime?
Les satires de Jacopone ne s'adressent pas aux rois, nt aux seisncurs des villes italiennes; il ne faut done pas s'attendre à v voir foudroyer les grands crimes du treizième sièele, Écrites dans le langage du peuple, elles poursuivent d’abord les péchés du grand nombre, les désordres qui ôlent au pauvre le mérite de ses sueurs et de ses larmes. De là les images hardies et quelquefois repoussantes, sous lesquelles le poële met en. scène l'Avarice, Ja Luxure, l’Oreucil, afin de les livrer à l'horreur et à la risée de la multitude. Tantôt, comme les fossoyeurs de Shakspeare, 1l ramasse la
DE JACOPONE. 225 tête d’un mort pour fui demander des nouvelles de ces yeux qui Jelaient tant de flammes, de cectte langue plus tranchante que l'épée. Tantôt il traduit le pécheur devant le tribunal du souverain Juge, et donne la parole au démon. « Seigneur, dit Satan, « tu créas cet homme selon ton bou plaisir, tu lui « prêtas le discernement et la grâce; cependant il «ne garda jamais un de tes commandements. II « est juste qu’il soil récompensé par celui qu'il a « servi, — Îl savait certes ce qu'il faisait, quand 1l « exigeait l’usure, quand il donnait fausse mesure «au pauvre. À ma cour 1l aura tel payement que « de raison. — S'il voyait quelque assemblée de « dames et de damoiseaux, il y courail avec ses «instruments ct ses chansons nouvelles : c’est ainsi « qu'il séduisait les jeunes gens. À ma cour j'ai « des pages qui lui enscigneront à chanter. » Aux accusations de Satan, l’ange gardien ajoute son témoignagc; la sentence est prononcée. Les démons enlèvent le coupable; d’une grande chaine ils l'ont étroitement lié, 1ls l’emmènent durement en enfer. « Venez, crie l'escorte armée de fourches, venez « au-devant du damné. » Tout le peuple infernal se rassemble, et le pécheur est mis au feu (1).
(1) Jacopone, IV, 10:
Quando t’ alegri, o huomo, di altura, Va, poni mente a la sepoltura.
Les femmes, qui ont inspiré tant de poëtes, devaient échauffer aussi la verve des satiriques. Mais le pénitent, le mondain converti par la mort d’une épouse chrétienne, ne pouvait porter dans un tel sujet ni la licence de Juvénal, ni la gaicté des fabliaux. Sans doute 1} sait que, selon l'expression d'un contemporain, 11 n’y a pas d’arliste qui emploie plus d'engins, d'outils et d'industrie pour l'exercice de son art, que les femmes d’Italie pour le soin de leurs personnes (1). Il n’épargne aucun des artifices dont les [Laliennes de son siècle usaient pour relever leur stature, pour rendre à leur teint la blancheur et l'éclat. Si Ieurs mains délicates ne peuvent manier la lance, il est des paroles acérées qui perceraient toutes les cuirasses. Mais ce qui touche surtout Jacopone, c'est le péril des âmes solhertées par ces belles et dangereuses créatures. « 0 « femmes! considérez les mortelles blessures que « vous faites : dans vos regards vous portez la « puissance du basilic. — Le serpent basihie tue « l’homme, rien qu’en le regardant. Son œ1l em-
Jacopone, 12 :
O signor Christo pietoso, Deh perdona il mio peccato.
(1) Benvenulo d’Imola, Comment. ad. cant. 23, Purgatorii: Nam nulli artifices in mundo habent tam varia organa et diversa instrumenta; et subtilia argumenta pro artificio suæ arlis, sicut mulicres florentinæ pro cultu sux personnæ. »
DE JACOPONE. 297 poisonné fait mourir le corps. Le vôtre, plus cruel, fait périr les âmes; il les dérobe au Christ, leur doux Seigneur, qui les acheta bien cher. — Le basilie se cache, 11 ne se fait pas voir; quand il resle sans regarder, 1l ne cause point de mal. Vos déportements sont pires que les siens, et vos perfides œillades vont chercher des victimes... — Tu dis que Lu Le pares pour Lon seigneur mari; mais ta pensée le Lrompe, car tu ne gagnes point son amour. Que tu regardes seulement quelque sot, et ton mari a le soupçon dans le cœur. — Puis tu te plans s'il te frappe, s'il te garde avec jalousie, s’il veut savoir les lieux que tu hantes, et en quelle compagnie; s’il te tend des embàches et te Lient pour coupable! — Il lui viendra une telle tristesse, qu'elle lui desséchera toutes les veines; il Le traincra dans une chambre d'où le voisinage ne puisse t’entendre, et là tu trouveras la mort. » N’accusons pas Île poëtle
d'exagération, et rappelons-nous que nous sommes
au siècle de Françoise de Rimini (1).
Si Jacoponc jugea sévèrement la société, nous
savons qu’il ne flatta pas l'Église. Quand ce déser.teur du monde vint à découvrir dans le cloître plusieurs des vices qu'il avait cru fuir, son espérance
(1) Tacopone, I, 6.
trahie Jui arracha des cris vengeurs. Sa muse irritée prit la férule des Pères du désert, et s’en alla de cellule en cellule châtier les déréglements des religieux. Un jour, elle arrête au passage l’âme d’une nonne qui vient de mourir en odeur de sainteté. Celle âme a vécu cinquante ans dans la virginité, dans le silence, dans le jeûne. « Mais je ne « fus pas humble, dit-elle : quand je m'entendais « appeler la Sainte, mon cœur s’enflait d'orgueil, « etc’est pourquoi Dieu n'a réprouvée. » Une autre fois c’est la Pauvreté qui parle. Dieu son père l’envoie visiter Loutes les conditions, pour voir si elle y pourra trouver asile. Elle à commencé par les prélats; mais ceux-e1 ne pouvaient soutenir ses regards, etl’ontfartchasser parleurs gens. Elle entendait chez les religieux de grandes psalmodies, mais elle les a trouvés convertis de bons manteaux, et nul n’a voulu lui prêter l'oreille. « Mes frères, disait-elle, sou-
CS
venez-vous que vous avez promis au Christ de le « suivre toujours. » Et les Frères ont répondu : « Si tu ne sors au plus vite, on te fera bien voir « qu'autre chose est dire, autre chose faire. » Enfin, la Pauvreté frappe à la porte des religieuses. Mais ren qu'à voir cette figure pale ct maigre, les nonnes se sont signées. — « Dieu vous bénisse, « mes sœurs! Jadis j'habitai cette maison; j'y « trouvai beaucoup d'honneur et de repos. Main-
DE JACOPOXE. 229 « tenant elle me semble toute changée, et je ne re- « connais ni les meubles mi les visages. » — « Que « veut cette odieuse vieille? » s’écrient les Sœurs; et le valet du couvent la congédie à coups de bâton. Cette ironie, qui en d’autres temps est devenue le langage de l'impiété, convenait à une époque où la vie spirituelle menaçait de périr étouffée sous les richesses, comme le bon grain sous les épines. Saint Bernard ne pouvail croire que les pères cussent toléré toutes les superfluités qu'il voyait chez les moines de son siècle, tant d'intempérance dans le manger et le boire, tant de mollesse dans les Hits ct les vêtements, lant de magmificence dans les montures et les constructions. Saint Pierre Damien portait ses coups plus haut, et ne craignait pas d'armer son zèle d'un trait salirique, quand il accusail le luxe des prélats, leurs tables où des pyramides de viandes exhaluent toutes les épices de l'Orient, les vins de mille sortes pétillant dans des coupes de eristal, les Lits plus riches que les autels, et les murailles ensevelies sous des tapisseries comme des morts sous leurs linceuls (1).
(1) Jacopone, IV, 56; 1, 9.
Cf. samt Bernard, Ad. Guglielmum abbatem. Saint Pierre Damien, Opusc. XX\I, cap vi; apud Muratori. Antiquit. ilalic., t I Op 310: « Ditari cupiunt, ut turritæ dapihus lances indica pigmenta redojeant, ut in cristallinis vasculis adulterata mille viua flavescant, ut quocumque veniunt, præslo cubiculum operosis cet
Pendant que le spectacle de ces maux animait le courage des grands réformateurs, d’autres âmes moins fortes, mais non moins pures, n’y trouvaient qu'un sujet d'épouvante, et pensaient reconnaître dans le Dieu saint Fabomination de la désolation prédite comme un signe de la fin des temps. Voilà pourquoi le moyen âge aima les peintures de l’Apocalvpse, et surtout cette terrible histoire de lAntechrist, qu'on trouve encore au quinzième siècle, tracée d’une touche si fière par Luca Sienorelh sur les murs de la cathédrale d'Orvieto. Le visage de PAntechrist y rappelle, par une cffrayante ressemblance, la face adorable du Sauveur, en même temps qu’il respire toutes les passions de l'enfer. À ses pieds sont entassées les richesses dela terre qu’il distribue à sesadorateurs, et, au seuil du temple, des bourreaux tranchentla tête aux deux prophètes. Mars déjà dans les airs plane l'ange armé du elaive qui va précipiter limposteur, au moment où 1] tentera de s’enlever au e1el. Ces images n'ont rien de plus hardi que le poëme dans lequel Jacopone de Todi voulut peindre d'un seul trait toutes les erreurs de son temps, et qu’il imtitula le Combat de l’Antechrist. « C’est maintenant l'heure de savoir qui
mirabiliter textis cortinarum phaleris induant, sicque parictes domus ah oculis intuentium lanquam sepeliendum cadaver involvunt. »
DE JACOPONE. £31 aura du courage : la tribulation prédite approche; de tous côtés je la vois éclater comme Îa foudre. La lune s’est obscurcie, et le soleil voilé de ténèbres : je vois tomber les étoiles du ciel. L’antique serpent semble déchaîné; je vois à sa suite le monde entier : 11 a bu les eaux de toute la terre, il pense engloutir le fleuve du Jourdan, et dévorer le peuple du Christ. — Le soleil, c'est le Christ qui ne fit plus de signes pour forufier ses serviteurs. Nousne voyons plus de miracle qu
soutienne la fidélité du peuple : les mauvais en
font un sujet de doute; 1ls nous insultent méchamment, et les raisonnements vrais ne peuvent les entraîner.— La lune aussi s’est faite obscure, elle qui autrefois éclairait le monde dans la nuit ; elle qui fut notre guide s’est tournée en ténèbres. C’est le corps du clergé qui se fourvoie, et qui a pris le mauvais chemin. O Scigneur Dieu!
qui pourra échapper ? Les étoiles tombées du ciel représentent le corps des religieux. Beaucoup ont quitté la route pour se jeter dans des voies périlleuses. Les eaux du déluge sont montées, elles ont couvert les montagnes et submergé toutes choses. Dicu, soyez en aide, soyez en aide à ceux qui nagent!... — omme, mets-toi sous les armes, car l'heure est venue : fais en sorte d'échapper à cette mort. On n’en vit jamais de
9592 LES POÉSIES « si cruelle, jamais on n’en verra de si terrible. « Les saints en furent dans l'épouvante : bien in-
« sensé me semble qui ne la craint pas (1). »
Mais la satire de Jacopone est en même temps une prédication populaire : elle rappelle les hardiesses des oraleurs contemporains, accoutumés à déchainer le ridicule, à réjontr la foule, s'il le faut, pour la convertir. L'insensé de Todi, qui autrefois entrainait à sa suile les enfants et les désœuvrés, afin de les imstruire par ses paraboles, continuait maintenant d'évangéliser le peuple par ses vers. Les chants des anges avaient annoncé le Christ aux bergers : comment la poésie chrélienne aurait-elle dédaigné les pauvres”? Aussi l’Église, à côté de sa hturgie solennelle, avait fait place aux cantiques familiers : elle tolérait le chant des épiîtres farcies ct [a représentation des mystères. Toutefois ces drames religieux, qui faisaient la joie du peuple de ce côlé des monts, semblent avoir pénétré plus tard en Italie. Si l’on trouve les mystères représentés au lreizième siècle à Padoue, à Florence, dans le Frioul (2), rien ne prouve encore que la poésie s’y Joignit à la mise en scène..de crois découvrir dans
(1) Jacopone, IV, 14. | (2) Muratori, Anliquit. ilal., 1. WE, dissertat, 29. De speclaculis et ludis plublicis medii œvi.
DE JACOPONE. 255
les écrits de Jacoponce les premiers essais du drame populaire en langue italienne, On y remarque, en effet, une suile de poëmes pour les principales fêtes de l’année : pour la Nativité, la Passion, la Résurreclion, la Pentecôte, l’Assomption ; pour les anniversaires de saint François, de sainte Claire, de saint Fortunat, patron de Todi. Mais souvent le génie du poële ne peut se contenir dans le récit de l’action ; 11 faut qu'il V assiste, qu’il voie les personnages, qu'il les fasse voir, et que, s’effaçant derricre eux, il laisse l'auditoire ravi d’avoir entendu le Christ lui-même, les anges et les saints. Je distingue plusieurs pièces dont les rôles et les dialogues semblent distribués pour une récitation publique : c’est le sauveur el les deux disciples d'Emmaüs; ce sont les apôtres recevant l'Esprit- Saint et se partageant le monde (1). C’est surtout un petit drame de la Gompassion de la Sainte Vierge, où je retrouve toute l'inspiration du Stabat Mater.