PR PR
« Quand je fus vengé, je fis avec lui un pacte: car dès le commencement le Christ m'avait aimé « d’un amour véritable. Maintenant mon cœur est « devenu capable des consolations du Christ.
« L'amour m’a mis dans la fournaise, l'amour
Le EN
« m'a mis dans la fournaise; il m’a mis dans Ja « fournaise d’amour (1). »
Assurément, ce qui se passa entre Dieu et saint François sur le mont Alvernia ne pouvait pas se traduire dans le langage des hommes. Mais quand le saint, descendant de ce nouveau Sinaï, laissait éclater ses transports dans un chant lyrique, 1l ne faut pas s'étonner d’y revoir le tour habituel de son
(1) Inf oco l’amor mi mise.
On trouve ce poëme parmiles œuvres de Jacopone de Todi (lib. VII c. vi): mais je ne vois pas, dans le texte même, de motifs suffi sants pour contredire la tradition qui l’attribue à saint François.
esprit et les riches couleurs de son Imaginalion. On reconnait l’aventureux jeune homme d’Assise, celui qui renonça au service de Gauthier de Brienne pour devenir le chevalier errant de l’amour divin; on le reconnait bien quand 1l représente son extase comme un assaut d'armes, el ses élans vers le ciel comme une chevauchée sur la terre du Christ.
Saint Bernardin de Sienne cite un dernier cantique bien plus considérable, et composé de trois cent soixante-deux vers, mais qui se divise en strophes de dix vers chacune, avec des rimes Imdustrieusement combinées. Ce sont déjà les indices d'une origine plus moderne, et je trouve, en effet, le même poëme attribué au bienheurcux Jacopone de Todi, mort en 1506, au moment où la poésie italienne, échauffée au soleil du treizième siècle, avait déjà des fruits mürs. D'ailleurs, je ne remarque plus 1e1 la brièveté et la simplicité qui font le cachet des œuvres de saint François. Seulement, pour concilier toutes les traditions, on peut admettre que le bienheureux pénitent de Todi paraphrasa, avec son abondance naturelle et avec la subtihté de son temps, une pensée simple et grande qu'il empruntut à quelque vieux cantique de saint François, comme les disciples d’un musicien reproduisent dans une suite de variations le motif donné par le maître. En poussant plus loin cette conjecture,
SAINT FRANÇOIS. 91 on pourrait retrouver le thème primitif dans le dialogue suivant, que je détache du poëme (1).
L’Ame ou Francois :
« Que nul donc ne me reprenne, si l'amour me « fait aller semblable à un fou! Il n’y a plus de « cœur qui se défende, qui échappe à un telamour... « Car le ciel et la terre me crient et me répètent « hautement, et tous les êtres que je dois aimer me « disent : Aime l’amour, qui nous à faits pour t’at- « tirer à lul... »
Le Christ :
« Mets l’ordre dans ton amour, si tu m'aimes. « La vertu ne réside que dans l’ordre, et toutes les « choses que j'ai créées sont faites avec nombre et « mesure, toutes sont ordonnées à leur fin der- « nière.. Comment donc par trop d’ardeur es-lu « tombée en démence, âme chrétienne? Tu es sor- « tie de l’ordre, et ta ferveur ne connaît pas de « frein. »
(1) Saint Bernardin, Opera, (. [V, sermon 16. Jacopone, 1. VI, c. xvi. Îl s'agit du cantique qui commence en ces termes :
Amor de caritate, Perchè m’ ha si ferito?
Lo cor tutto partito,
E arde per amore.
LS DE] qd
L'\me ou François :
« O Christ! Lu m'as dérobé le cœur, et tu me dis de mettre l’ordre dans mon âme!... Toi-même Lu n’as pas su le défendre de l’amour. L'amour La fait venir du ciel en terre; tu es descendu jusqu'à cette bassesse d'aller par le monde comme un homme méprisé. Tu n’as voulu ni maison ni
terre, mais la pauvreté seule pour nous enrichir.
Dans la vie comme dans la mort, tu n’as montré qu'un amour sans mesure qui Le dévorait le cœur. « Souvent tu cheminas sur la terre comme un homme enivré; l’amour te menait comme un homme vendu. En toutes choses tu ne montras qu'amour, ne te souvenant jamais de toi... Et je sais bien que, si tu ne parlas point, si tu ne t’excusas pas devant Pilate, ce fut pour conclure le marché de notre salut sur la croix dressée par l'amour. »
Quand les trois poëmes qui viennent d’être cilés
appartiendraient entièrement à saint François, on pourrait encore trouver qu’une œuvre si courle répond mal à une si longue préparation, et que c’est bien peu pour une telle vie d'aboutir à un recueil d'environ cinq cents vers. Cependant, si le servi- Leur de Dieu attendit jusqu’à la dix-hnitième année
SAINT FRANÇOIS. ü de sa conversion pour laisser déborder son âme et pour dicter ses chants, on ne doit plus être surpris de leur petit nombre. Saint François ne vécut plus que deux ans; il les vécut abandonné à des ravissements d'esprit et à des souffrances de corps qui n’avaient plus d'expression dans les langues humaines.
Enfin, le 4 octobre de l’année 1296, il entra en agonie, et, après s'être fait chanter encore une fois le Cantique du Soleil, il rendit le dernier soupir. Mais c’est le privilége des saints et des poëtes, que la mort ouvre pour eux, même sur la terre, une nouvelle vie. Pendant qu'on les pleure, ces morts glorieux commencent à agiter le monde : leurs paroles et leurs exemples vont de siècle en siècle Leur susciter des disciples, des interprètes et des imitateurs; de sorte que, pour être juste avec eux, 1l faut leur compter, non-seulement les œuvres qu'ils laissèrent, mais celles qu'ils ont inspirées.
La mission poétique de saint François, cachée pour ainsi dire par les autres soins de sa vie, n’eut jamais plus d'éclat que dans le siècle qui suivit sa mort. Lui-même s'était choisi sa sépulture sur une colline à l’orient d'Assise, où se faisaient les exécutions criminelles, et qu’on nommait la colline de l'Enfer. Mais à peine l’eut-on déposé dans le tombeau, qu’on y sentit je ne sais quoi de puissant qui remuait pour ainsi dire la terre et qui sollicitait les
of LES PRENIERS DISCIPLES
esprits, Le pape Grégoire IX mit le mort au nombre des saints, et décida que le Tien de son repos s’appellerait Ia colline du Paradis. Dès lors 1l n’y eut plus d’honneurs trop grands pour ce pauvre; les peuples se souvinrent de son amour, ei voulurent lui rendre plus qu'il n'avait quitté pour eux. EL, comme 1l n'avait eu ni toit ni serviteur, il fallut qu'on lui bâtit une demeure magnifique comme le palais qu’il avait rêvé dans sa jeunesse, qu'il vit entrer à son service tout ce qu'il y avait d'ouvriers excellents dans les arts chrétiens. Ordinairement, le Catholicisme pense avoir assez fait pour ses saints en plaçant leur châsse sur un autel, dans une église qui prend leur nom. Pour le pauvre d'Assise, on dut premièrement creuser le roc à des profondeurs inusitées, afin de dérober le corps au péril de ces vols de reliques si fréquents au moyen âge. Sur la tombe on dut ériger une première basilique pour recevoir Ja foule des pèlerins, el au-dessus de celle-e1 en construire une seconde qui portàt la prière pius près du cicl. Un architecte du Nord, Jacques l'Allemand, vint élever ce double édifice; 1} y mit toutes les ressources de l’art gothique, toutes les traditions du symbolisme chrétien. Il fit de la basilique inférieure une nef solide, mais sans ornement, avec des arcades surbaissées et des ouvertures qui n'admettent qu'un Jour douteux, comme pour rap-
peler la vie pénitente de saint François sur la terre. Il fit l’église supérieure avec des murs légers, des voûtes hardies, de longues fenêtres inondées de lumière, pour représenter la vie glorieuse de saint François dans le ciel. Le plan du monument rappelut la croix du Sauveur; les murs étaient de marbre blanc, en mémoire de la Vierge très-pure, ct flanqués de douze tourelles de marbre rouge, en souvenir du martyre des apôtres. Le clocher portait une flèche audacieuse qui inquiéta la timidité des générations suivantes. On l’abattit; mais le nom de Jacques l'Allemand resta célèbre ; la postérité lhonora comme le maître de ce grand Arnollo qui devait bâtir les plus beaux édifices de Florence, et ouvrir une nouvelle époque dans l’histoire de l’architecture (1).
Mais les hommes du moyen âge ne pensaent pas avoir achevé un monument pour avoir élevé pierre sur pierre : il fallait que ces pierres parlassent, qu’elles parlassent le langage de la peinture, qui est entendu des ignorants et des petits ; que le Ciel + rendit visible, et que les anges et les saints y sicmeurassent présents par leurs images, afin de conssier et de prêcher les peuples. Les voûtes
(il Vasari, Fc 'Arnolfo. Petrus Rodulphus, Historia seraphicæ n<
rclig'onis, Bh. vw. 247. Descrisione del santuario d'Assisi; Act, te).
des deux basiliques d’Assise furent couvertes d’un champ d'azur semé d'étoiles d’or. Sur les parois se déroulèrent les mystères des deux Testaments, et la vie de saint François y fit suite au livre des révélations divines. Mais, comme s’il eût été impossible d'approcher impunément du tombeau miraculeux, les peintres appelés à l’orner de leurs fresques se sentirent agités d’un esprit nouveau : ils commencèrent à concevoir un idéal plus pur, plus animé que les vieux types byzanlins, qui avaient eu leur grandeur, mais qui, depuis huit cents ans, allaient se dégradant toujours. La basilique d’Assise devint le berceau d’une renaissance dont elle vit tous les progrès. C’est là que Guido de Sienne ct Giunta de Pise se détachèrent peu à peu des maîtres grecs, dont 1ls adoucirent la sécheresse et secouèrent l’immobilité. Cimabuë vint ensuite. Il représenta toute l’histoire sainte dans une série de peintures qui décoraient l’église supérieure, et que le temps a mutilées. Mais six cents ans n'ont pas terni la splendeur des têtes du Christ, de la Vierge et de saint Jean, qu’il peignit au sommet des voûtes, ni les images des quatre grands docteurs, où la majesté byzantine s’allie déjà avec un air de vie et de jeunesse 1mmortelle. Enfin Giotto parut, et l’un de ses ouvrages fut le Triomphe de saint François, peint en quatre compartiments sous la voûte qui couronne l'autel
SAINT FRANÇOIS. 07 de l’église inférieure. Rien n’est plus célèbre que ces belles fresques; mais je n’en connais pas de plus touchante que celle où sont figurées les fiançailles du serviteur de Dieu avec la sainte Pauvreté, la Pauvreté sous les traits d’une femme parfaitement belle, mais le visage amaigri, les vêtements déchirés : un chien aboie contre elle, deux enfants lui jettent des pierres et mettent des épines sur son chemin. Elle cependant, calme et joyeuse, tend la main à François : le Christ lui-même unit les deux époux; et au milieu des nues paraît l'Éternel, accompagné des anges, comme si ce n’était pas trop du ciel et de la terre pour assister aux noces de ces deux mendiants. Îc1 rien ne rappelle les procédés de la peinture grecque : tout y est nouveau, libre, inspiré. Le progrès ne s’arrête plus parmi les disciples de Giotto appelés à continuer son œuvre : Cavallini, Taddeo Gaddi, Puccio Capanna. Au milieu de la variété de leurs compositions on reconnaît l'unité de la foi, qui rayonne dans leurs œuvres. Quand on s’arrête devant ces chastes représentations de la Vierge, de l’Annonciation, de la Nativité, devant ces images du Christ crucifié, avec des anges si tristes pleurant autour de la croix, ou recueillant dans des coupes le sang divin, il faudrait avoir le cœur bien dur pour ne pas sentir les larmes venir aux yeux, pour ne pas s’agenouiller, en {se frap-
os SAINT FRANÇOIS.
pant la poitrine, avec les pâtres et les pauvres femmes qui prient au pied de ces images. Alors seulement on s'aperçoit que saint François est le véritable maitre de l’école d'Assise: on sent ce qu'il lui communiqua de chaleur et de puissance. On comprend enfin comment Giotlo sortit de là, capable de commencer cet apostolat trop peu connu qui en fit un si grand homme, qui le conduisit à Pise, à Padoue, à Naples, à Avignon, laissant sur son passage dans chaque ville non-seulement des ouvrages admirables, mais des disciples par centaines pour les étudier, les dépasser, et jeter ainsi l'Italie entière dans cette vocation nouvelle où elle devait trouver sa dernière gloire (1).
L’inspiration qui avait eu le pouvoir de former cette féconde école de peinture et d'architecture devait susciter d’autres efforts, Si j'ai insisté sur celte renaissance des arts, c’est que j'y aperçois les signes avani-coureurs d’une grande période littéraire. Quand je vois un peuple tirer la pierre des carrières, l’entasser en colonnades, en ogives ou en flèches, couvrir les murs de ses édifices de tableaux et de mosaïques, et n’y pas laisser un coin qui ne
{1} Vasari, Vita di Cimabue, Vita di Giotto, etc. Descrizione del santuario d’Assisi. Il ne faut pas oublier Buffalmacco, Giottino, Simon Memmi, qui travaillèrent dans les chapelles latérales de l’église inférieure.
SAINT FRANÇOIS. 00 porte quelque figure ou quelque emblème, j'ai Leu de croire que ce peuple est travaillé d’une pensée qui perce déjà sous le symbolisme architectural, qui se traduit plus clairement que les contours du dessin, et qui trouvera bicntôt dans la parole une expression exacte et harmonieuse. À la suite des grands artistes dont le cortège vient de passer devant nous, nous verrons descendre de la colline d'Assise toute une génération de poëtes.
ee em mme
ER UE 2 ete el amet nd