IV
Uditc una tenzonc
Ch'è fra V anima e ’i corpo.
LES POÉSIES
troisième, la Pitié et la Compassion; au quatrième, l’Obéissance et l’Abnégation ; au cinquième, la Tempérance, et la Justice avec la balance et le glaive; le sixième échelon porte le Conseil aux cheveux blancs, et la Sagesse, un livre ouvert sur ses genoux; le septième appartient à la Chasteté et à l’Intelligence; au huitième siègent la Force et la Magnanimité,' armées pour le combat; au neuvième, la Foi et l’Espérance; au dixième, la Persévérance qui porte la palme; et au-dessus, l’Amour, un sceptre de feu à la main ; « car il est '
« grandement juste qu’il tienne le premier rang,
« comme roi couronné et souverain empereur.
L’âme qui s’achemine le long de la montée cé-
leste la trouve douce, et, parvenue au sommet, elle découvre avec ravissement l’Incréé, dont les rayons éclairent toutes les créatures; elle se repose dans celle vue, elle contemple. Cependant la vertu seule ne suffit pas toujours pour mener l’intelligence jusqu’à des régions si peu fréquentées. Les mystiques ont compris la nécessité de soutenir le vol de la pensée en le réglant. Aux artifices de l’école ils ont substitué les exercices de la cellule ; et Jacopone compte avec saint Bernard (juatre marches qu’il faut franchir avant d’arriver au fond du sanctuaire. La première est la lecture
DE JACOPONE.
des livres sacrés avec une intelligence pure et droite; lainédilalion vient ensuite, et s’approprie la substance du texte ; puis la prière sollicite l’éternelle vérité' à déchirer les derniers voiles; enfin, la contemplation possède, elle jouit, elle a trouvé « une philosophie nouvelle, en présence « de laquelle toutes les autres fuient comme des « nuages (i). «
Mais s’il fallut d’abord enchaîner le sentiment pour mettre en liberté l’intelligence, maintenant que l’intelligence est entrée en possession du vrai , le sentiment brûle de s’unir au souverain Bien. Or, l’âme ne s’unit au Bien suprême qu’autant qu’elle se détache des biens inférieurs; elle s’élève à' mesure qu’elle se décharge; et la pauvreté n’est plus seulement l’humble règle des religieux de saint François, c’est la loi qui gouverne le monde des esprits. Jacopone connaît trois degrés de dépouillement, qu’il compare aux trois cieux de l’astronomie ancienne. Quand l’âme a dépouillé la passion des richesses, l’orgueil de la science et le désir de la gloire, alors, resplendissante de vertus, elle est comme le ciel étoilé.
(i) Jacopone, ii, 3i, 26 ; v. a3, stances 19-aa. Cf. saint Bernard, De scala claastralium...
IS
LKS POÉSIES
Mais SOUS les étoiles étincelantes les quatre vents se disputent encore l’espace; et dans l’âme pure s'agitent encore quatre puissances contraires, l’espérance et la crainte, la joie et la douleur. Si elle rejette ces afTeclions, si elle arrive à ce point où la volonté se détermine sans crainte et sans espoir, où la vertu trouve sou mobile en elle-même, dès ce moment elle devient pareille au ciel cristallin, qui ne connaît pas de tempêtes, et dont le mouvement régulier fait mouvoirtouteslessphères. Enfin l’âme, par un dernier effort, peut chasser les images et les figures qui l’aidèrent à concevoir les clioses invisibles; ellepeutsedépouillerdeses vertus mêmes en cessant de les tenir pour siennes, et se réduire au néant. Alors elle ressemble au ciel empyrée qui est fondé sur le néant, mais que Dieu habite. À vrai dire, un tel état n’a plus de nom : l’amour y vit sans parole , sans raisonnement , sans passion , dans une grande lumière enveloppée de ténèbres. Il vit et ne vit plus; son être n’est plus à lui; transformé dans le Cbrist, il a choisi pour sa volonté la volonté de Dieu. Le poète a célébré plus d’une fois les mystères de cet anéantissement; il en connaît le péril, et c’est pourquoi, après avoir conduit l’âme jusqu’en haut , il l’avertit de se garder : « Quand tu te
DE JACOPONE.
«verras élevée aux dernières cimes, c’est alors, « mon âme, qu’il faut craindre de tomber. Mais « tiens-toi toute timide et tout burnble, et chasse « de tes pensées la vaine gloire qui sollicite tou- « jours la nature humaine à s'approprier quelque « hien. Remercie la souveraine puissance, et dis- « lui : « O ma vie! je vous prie de me conserver. « Pour moi, je ne sais si je ne suis point mauvais «et coupable; mais votre grâce certainement « vient de vous seule (i)!»
Eu elTet, nous touchons à l’abîme; et quand Jacopone veut faire passer l’âme par le néant pour la conduire à Dieu, l’e.\cès de ses expressions rappelle le panthéisme indien, proposant comme dernière félicité l'apathie éternelle , l’anéantissement de la personne humaine dans l’immensité divine. Quand il loue ce repos, dans lequel viennent s’éteindre toute crainte et toute e.spérance, qu’il ne s’inquiète plus de son salut, et qu’il demande l’enfer à condition d’y porter l’amour, il est bien près du quiétisme où glissèrent les faux mystiques
(i) Jacopotie, II, a3, ao; v. 34; vu, 19 ; v, a3, stance 18 :
Quaodo ta fos8Î poi piu tlto sâlita,
Alloi ti guarda piu di uun cadere.
LES POÉSIES
de son temps (i). Pendant que les déchirements de l’Ordre de Saint-François donnaient jour aux Frères Spirituels, plusieurs de ceux-ci, poussés par la passion de contredire et d’innover, se jetèrent dans une doctrine qui éveillait depuis quelques années les sollicitudes de l’Eglise. « Comme l’empire de Dieu le Père, figuré par l’ancien Testament, avait fait place au règne du Fils, qui eut sa loi dans le Testament nouveau, ainsi, disait-on, le temps était venu où l’avénement du Saint-Esprit allait s’accomplir; où, sur les ruines des pré-
(i] Jacopone, n, ao :
De l’infcrno non temcrc,
Ne dcl cielo spemc averc.
II, a6 : Diniandai a Dio l’infenio ,
Lui amando c me pcrdcndo.
On reconnaît ici toutes les idées agitées dans la controverse de Bossuet et de Fénelon sur le quiétisme. Voyez surtout Bossuet, Instructions sur les états d’oraisons, livre iii. Les expressions du poëte ne permettent pas de reconnaître si cet anéantissement, où la crainte et l’espérance disparaissent, est pour lui un état passager, ou bien un état durable et déHnitif, ce qui constituerait l’une des erreurs condamnées dans les Maximes des Saints, A vrai dire , la question n’était pas posée de son temps comme elle le fut depuis; il ne faut donc pas s'étonner s’il ne la résout point dans les termes qu’approuverait une théologie exacte.
DE JàCOPOHE.
ceptes temporaires, s’établirait un Évangile éternel. Dans cette nouvelle condition, l’homme, sans quitter la terre, pourrait atteindre à la perfection des bienheureux, par conséquent à leur liberté, à leur impeccabilité. Dès lors la loi ne le lierait plus ; il s’interdirait l’exercice des vertus comme un trouble de son repos : la raison, maltresse des sens, ne craindrait plus de leur accorder les contentements qu’ils réclament. » Ces rêves de la cellule se prêchaient sur la place publique , soulevaient des milliers de sectaires sous le nom de Fraticelles et de Beggard.s mettaient l’Italie en feu et la chrétienté en péril (i). Mais l’humilité de Jacopone le sauva de ces égarements. Jusque dans les derniers ravissements de l’extase, il emporte le sentiment de sa fragilité; il ne connaît pas de hauteur d’où l’âme ne puisse déchoir, ni de contemplation qui dispense du mérite des œuvres. Ce serviteur de l’amour véritable poursuit de toute sa jalousie ceux qu’il appelle les adeptes de l’amour contrefait; et les invectives mêmes dont il les flétrit nous font entrer dans le vif des controverses
(i) Raynaldus, Annales Eceles, contin. ad ann. ia 94 > 1*97, i 3 i Miiratori, Eer. Italie., ix, Historia Dul-
cini hcresiarchœ. Wadding, Annales , ad ann. 1*97.
LES POÉSIES
cnnteiiipuraines. « L’amour qui n’est pas sage ne « peut voir les excès : il renverse les lois, les sta- « tuls et toute coutume bien ordonnée; il se dit « arrivé à celle élévation où nul commandement « n’oblige... — Mais foi, Charité qui es la vie, tu « ne vas point renversant les lois : tu les observes « toutes; et là où tu ne trouves pas la loi , tu la « mets... — Oui, tout acte est licite, mais non « pas à toute personne : au prêtre le sacrifice, au « mari le lit nuptial, au podestat le glaive. — Qui « vit sans loi, sans loi périra. Il court à l’enfer, ce- « lui qui prend ce chemin. Là vont s’entasser tous a les désordres délestés de Dieu ; ceux qui ensem- « ble péchèrent, ensemble souffriront (i). »
(i) Jacopone, lib. v., a3, stances i8, 5a, et 34, st. 8 :
Yaol l’amor che cosi sia,
Cbe noi stiam contenti al quia ;
Ma impero cbe tutta Tia Noi ne tforaiamo di fare.
Je remarque ici une locution que Dante reproduira :
State contenti, umana gentc, al qoia.
Purgalorio, ni , 37.
Lib. 1 : Amore contrafatto
Spogliato di virtnte.
Quelquefois les chants de Jacopone rappellent les plus belles pages de V Imitation. Xinsi, quand il donne à l'âme deux ailes pour monter à Dieu, savoir, la chasteté du cœur et la pu-
DR JACOPONB.
J’ai tenté de faire connaître, par une rapide analyse, les poésies mystiques de Jacopone, et ce* pendant je crains de les défigurer en les analy* sant, en leur prêtant l’unité d’un système théologique. Sans doute un enchaînement rigoureux lie toute la doctrine de Jacopone, mais non les poèmes qui s’en échappent pour ainsi dire, qui se croisent et se mêlent: ainsi l’ordre règne dans la ruche, mais non dans l’essaim qui s’en détache pour se jeter sur les fleurs. 11 faudrait suivre les improvisations de ce génie inégal; il faudrait le voir, sublime quand il célèbre les fiançailles de l’âme et de l’amour divin, ironique et familier quand il raconte la dispute de l’esprit qui veut faire pénitence , et du corps qui regimbe sous la verge ; ingénieux et charmant s’il s’agit de composer la parure de l’âme appelée aux fêtes du paradis (i).
reté de l’intelligence ( lib. v, 35), on reconnaît un passage admirablement traduit par Corneille .
Pour t’élerer de terre, homme, il te faut deux ailes ,
. La pureté du (Msur et la simplicité ;
Elles te porteront avec facilité
Jusqu’à l’ablme heuretis des clartés étemelles.
Imitaüon t Hr. ii » cbap. 4*
(i) Jacopone, lib. v, a3 ; lib. iv, 33; lib. ii, i/» :
Anima clie desideri D'andare a paradiso.
LES POÉSIES
Je passe en me hâtant au milieu de tant de morceaux curieux, pour m’arrêter à l’un des plus considérables : je veux parler d’une composition de quatre cent quarante vers, où, sous une forme empruntée à la fois du drame et de l’épopée, le poète s’est proposé de chanter la réparation de la nature humaine.
LE POETE. « L’homme, au commencement, fut « créé vertueux; il méprisa ce bien par un excès « de folie. La chute fut périlleuse. La loi veut a que le retour soit laborieux. Qui ne connaît « pas le chemin n’y voit que démence ; mais qui a franchit le passage trouve la gloire, et, dès le « voyage d’ici-bas, il a le pressentiment du part radis (i).
O Quand l’homme pour la première fois pécha, « il troubla tout l’ordre de l’amour; il se complut « tellement dans l’amour de lui-même , qu’il se pré-
(i) Jacopone, lib. ii, a :
L’uomo fa creato Tirtuoso ; Volselo dUprcxzar per saa folüa; Il cadimento fu pericoloso,
La luce fu tornata iu tcnebria :
11 risalire posto e fatigoao;
À clii Dol redc par grande follia , A chi lo passa pargli glortoso,
£ paradiso sente in questa via.
DE iACOPONE.
a fera au Créateur; et la Justice s’indigna si fort, a qu’elle le dépouilla de tous ses privilèges. Cha- « que vertu l’abandonna, et le démon devint son « maître.
a La Miséricorde, voyant l’homme si tombé et « perdu avec toute sa race, réunit incontinent ses « filles : dans leur nombre elle choisit une fidèle « messagère, et lui commande d’aller chercher « l’homme là-bas sur celte terre, où il est frappé « de désespoir. Madame la Pénitence , chargée de « l’ambassade, s’est trouvée prête avec tout son a cortège.
« La Pénilenfce mit d’abord dans le cœur de « l’homme la crainte, qui jeta dehors la fausse sé- «curilé; elle y mit la honte, puis enfin une « grande douleur d’avoir offensé Dieu. . . Mais « par aucun moyen l’homme ne pouvait satis- « faire.
«Car, étant tombé de lui-même, il fallait que de « lui-même il se relevât : l’ange n’était pas tenu « de l’aider et ne le pouvait point... La Pénitence a envoie la Prière à la cour du Ciel : « Je demande « miséricorde, dit-elle, et non justice. »
« Aussitôt la Miséricorde est entrée à la cour « céleste : « Seigneur, je pleure mon héritage, que « la Justice m’a ravi. En frappant l’homme, c’est
LES P0ÉSIE8
V moi qu’elle a blessée à mort, et de tout mon bon- « neur elle m’a dépouillée.
L\ JUSTICE, « Seigneur, la loi fut donnée à « riiorame. Par félonie, il voulut la mépriser. « J’ai prononcé la peine , et je ne l’ai pas faite « égale à rolTense. Examinez mon jugement, et a corrigez-le, si en quelque point j’ai excédé la « mesure.
DIEU LE PÈRE. « O mou Füs , ma souveraine « Sagesse, en toi réside tout le secret de la Réa demption de l’iiomme , telle que notre conseil a l’agrée, et telle qu’en tressaillera de joie la cé- « leste cour.
DIEU LE FILS. « O mon doux et révéré Père , « dans votre sein j’ai toujoursbabité. Mais la vertu « d’obéissance sera toujours la mienne. Qu’on me « trouve seulement une demeure convenable, et «je ferai cet accord, où toutes deux. Justice et « Miséricorde, conserveront leurs droits. »
Ici le poète raconte la création de Marie , l’annonciation, l’enfantement divin. « Demêmequ’Adam fut formé de terre vierge, dit l’Ecriture, ainsi d’une Vierge naquit le Christ, qui venait payer pour Adam. Il naquit en hiver, dans la grande froidure , et, né sur la terre de ses ancêtres , per^ sonne ne lui piéta ni un toit ni un manteau. »
DE JAGOPOMB.
a Ijes Vertus rassemblées devant Dieu font de « grandes lamentations : a Seigneur, voyez à quel « veuvage nous sommes condamnées par le crime « d’autrui. Fiancez-nous à quelqu’un , qui nous a délivre de l’opprobre, et qui nous rende l’estime « et l’honneur.
DIEU LE PÈRE, a Mes filles , allez trouver mon a bien-aimé , car je vous fiance à lui. Entre ses « mains je vous remets, afin qu’auprès de lui vous « ayez le repos, l’bonneur sans tache, qui vous a attireront l’admiration des hommes. Et quand a vous me le rendrez, je l’élèverai au-dessus des « cieux. »
IjCs sept Dons du Saint-Esprit viennent faire les mêmes plaintes, et Dieu le Père les envoie de même au Rédempteur. Enfin , paraissent les sept Béatitudes.
les béatitudes. «Seigneur, nous sommes des « pèlerines nées sur vos terres : hébergez-nous. « Voilà que nous avons fait pèlerinage hiver « comme été, coulant des jours amers et des nuits « cruelles. CbaGun nous chasse , et croit faire sa- « gement : car nous sommes plus détestées que la « mort.
DIEU le père. « L’homme n’est pas encore di- « gne de loger un si grand trésor. Je vous hé-
236 LES POÉSIES
« berge chez le Christ : vous lui servirez de signe, « et le montrant à la terre : « Voilà , direz-vous , « le maîire de notre réparation. »
LE POETE, a Notre Rédempteur très-doux a parlé a pour nous à la Justice.
LA JUSTICE, a Seigneur, s’il vous plaît de payer O la dette que riionime a contractée, bien le pou- « vez-vous, puisque vous êtes Dieu, et homme « cependant. Vous seul me pouvez contenter, et a volontiers avec vous j’en fais l’accord.
LA MISÉRICORDE, a Scigncur, l’infirmité de a l’homme est si grande, qu’en aucune manière « il ne pourra guérir, si vous ne revêtez les fai- « blesses de quiconque est, fut et seia dans tous « les siècles. Ainsi me consolerez-vous, moi mal- « heureuse qui ai tant pleuré.
LE CHRIST. « Tu demandes sagement , et je te « veux contenter. Je suis enivré d’amour à ce « point que je me ferai réputer pour insensé : si « misérable est le rachat que je vais conclure, si « grande la rançon que je paye! Afin que l’homme a sache combien je l’aimai , pour son péché je « veux mourir. »
A la prière de la Miséricorde , le Christ prépare un bain où l’homme souillé retrouvera sa première blancheur. Mais la Justice veut mettre la
DE JACOPONE.
main au divin remède, et l’homme n’entre au bain du baptême qu’en renonçant au démon. Puis est instituée la confirmation, puis l’eucharistie et les autres sacrements, et dans chacun d’eux le Christ fait la part de la Justice et de la Miséricorde. Les sept Vertus s’attachent aux sept Sacrements, et les sept Dons sont venus célébrer leurs noces avec les Vertus. De leur union naîtront les sept Béatitudes. « La paix est rentrée dans le « cœur de l’homme; et maintenant, conclut le « poète, prions la Trinité souveraine qu’elle nous « pardonne nos péchés. »
Je ne pense pas exagérer le mérite de cette composition en y louant la naïveté, le mouvement et là vie. Les allégories que le poète met en œuvre n’ont rien que de conforme aux traditions de l’art chrétien. Dès le quatrième siècle. Prudence, célébrant dans sa Psychomachie le combat des Vertus et des Vices, avait personnifié la Foi et l’Idolâtrie, la Pudeur et la Volupté, la Patience et la Colère. Trois cents ans après Jacopone, Calderon animera la scène de ses Autos sacranientales , en y jetant des personnages allégoriques avec ceux de l’histoire, Adam et le Christ avec l’Lnteudement et la Volonté, David et Âbigail
LES POÉSIES
avec la Chasteté et la Luxure (t). La Peinture n’avait pas d’autres règles; et quand TaddeoGaddi, à Florence, dans l’admirable chapelle des Espagnols, voulut représenter le triomphe de saint Thomas d’Aquin , il fit d’abord asseoir le saint docteur sur une chaire élevée, entourée d’anges, de prophètes et d’évangélistes ; mais il peignit audessous quatorze femmes d’une grande beauté, pour représenter les sept Sciences et les sept Vertus. L’allégorie, qui ne prête que des fictions languissantes aux artistes des siècles savants, s’échauffait sous la main des hommes du moyen âge. La foi dont ils débordaient passait dans leurs créations : ils finissaient par croire à leurs personnages, et par leur donner cette sinàplicité, ce naturel et cette verve qui les font vivre.
Le poème de la Réparation de la nature humaine, avec ses belles stances de huit vers hendécasyllabes , a déjà l’allure de l’épopée ; je trouve l’essor lyrique dans le cantique suivant , où Jacopone représente le Christ eu quête de l’àine errante.
(i) Calderon , la Nave dcl Mercader, la primer Jlor dcl Carmelo.
DB JACOPOME.
LES ANGES, a O Ciiiist tüiit-puissaiit , quel « voyage faites-vous? Pourquoi cheminer pauvrea ment comme un pèlerin ?
LE CHRIST. «J’avais pris une épouse, à quij’a- « vais livré mon cœur. Je la parai de joyaux pour «en tirer honneur ; à ma honte, elle m’a quitté. « C’est ce qui me fait aller triste et en peine. « Je lui prêtai ma forme et ma ressemblance... — « Afin que toutes ses vertus trouvassent leur ern- « ploi, je voulus que l’âme eût le corps pour ser- « vileur : c’était un bel instrument, si elle ne l’avait « désaccordé 1 — Afin qu’elle eût lieu d’exercer ses a puissances, pour elle je formai toutes les créatu- « res. Ces biens pour lesquels elle devait m’aimer, « elle m’en a fait la guerre.
LES ANGES. «Seigneur, si nous la trouvons, et « qu’elle veuille revenir, lui faut-il dire que vous « pardonnez?
LE CHRIST. « Dites à mon épouse qu’elle re- « vienne, qu’elle ne me fasse point souffrir une « mort si douloureuse. Pour elle je veux mourir, « tant je suis épris d’amour. — Avec grande joie U je lui pardonne , je lui rends les ornements dont «je l’avais parée... De toutes ses félonies je n’au- « rai plus souvenir.
LES ANGES. « Ame pécheresse, épouse du grand
« époux, comment ton beau visage est-il plongé « dans celle fange? et comment donc as-tu fui a celui qui t’accorda tant d’amour?
l’ame. « Quand je songe à son amour, je meurs « de honte. Il m’avait mise en grand honneur : a où suis-je tombée maintenant? O mortdouloua reuse, comment donc ra’avez-vous environnée?
LES ANGES. « Péchercsse ingrate, retourne à « ton Seigneur. Ne désespère point : pour toi il « meurt d’amour... Ne doute pas de son accueil, « et ne tarde plus.
l’ame. « O Christ miséricordieux, où voustrou- « verai-je, ô mon amour? Ne vous cachez plus, « car je meurs de douleur. Si quelqu’un a vu mon « Seigneur, qu’il dise où il l’a trouvé.
LES ANGES, a Nous l’avoiis ti’ouvé suspendu à « la Croix, nous l’y avons laissé mort, tout brisé a de coups. Pour toi il a voulu mourir. Il t’a ache- « tée bien cher.
l’ame. « Et moi je commencerai les lamenta- « lions d’une cruelle douleur. Cest l’amour qui « vous a tué, vous êtes mort pour mon amour.
Cf O amour en délire, à quel bois as-tu suspendu le Christ (i)! »
(i) Jacopone, lib. iv, 6.
DE JACOrONE.
Nous, avons accompagné Jacopone dans un monde idéal qu’il compose à son gré, tout peuplé d’anges et de vertus, tout rayonnant de vérités éternelles. Il est temps de descendre a sa suite dans le monde des réalités, et de le voir aux prises avec les hommes tels que le péché les a faits. Jacopone ne ressemble point a cet admirable Angelico de Fiesole, qui, après avoir tracé d’un pinceau immortel les joies du paradis, échoue à la peinture de l’enfer, et qui ne peut s’empêcher de prêter son innocence aux damnés et sa candeur aux démons. Au contraire, quand le pénitent de Todi s’arrache à ses extases pour retracer les désordres de la société contemporaine , telle est la force de ses tableaux, qu’on se demande s’il n’en a pas volontairement chargé les couleurs.
On ne sait pas assez quelle fut la part du mal au moyen âge. Durant ces siècles où l’on a coutume de se représenter le Christianisme régnant sans combat sur les âmes pacifiées, deux causes mal connues firent le péril de la foi et le scandale des mœurs. D’un coté, c’étaient les souvenirs du paganisme plus vivaces qu’on ne pense, la superstition poussée juscpi’â ce point qu'à Florence, une sorte de terreur populaire environnait
LES POÉSIES
encore la statue de Mars, arrachée de son temple et transportée au Vieux-Pont. Le dualisme renaissait dans l’hérésie des Albigeois , et le matérialisme épicurien, sous le nom d’Averrhoës, envahissait les écoles. D’un autre côté, c’était le vieux levain de la barbarie, l’instinct du sang et de la chair. Vainement l’Église professait le respect de la vie humaine : ce temps aimait le spectacle de la mort; il se satisfaisait parles guerres incessantes, par les vengeances , par l’atrocité des supplices : Ugolin mourait de faim avec ses fils; Ëccelin le Féroce brûlait en un jour onze raille Padoiians. En même temps la concupiscence, châtiée dans les monastères , prenait sa revanche dans les palais : elle poussait les rois à ces divorces fameux , tourments de tant de Papes; elle peuplait les sérails de Frédéric II et de Manfred. Les vaisseaux qui ramenaient les croisés rapportaient tous les vices de l’Orient, et, en présence des débordements qui suivirent les guerres saintes, saint Bernard eut à se défendre de les avoir préchées.
Mais si le moyen âge eut le malheur de connaître le mal, il eut le mérite de le haïr. 11 n’usa pas de nos ménagements et de nos délicatesses. Les sages d’alors ne craignaient pas de diminuer le respect en publiant les vices des grands. Si la
DE JACUPUNE.
corruption pénétrait jusque dans le sanctuaire, le fouet qui chassa les vendeurs du temple passait des mains de Pierre Damien à celles de Grégoire yil, et de saint Bernard à Innocent III. Ces siècles d’inspiration furent aussi des siècles de polémique ; ils ne se refusèrent ni l’invective ni le sarcasme. Au-dessous des saints évêques sculptés au portail des cathédrales , le statuaire faisait grimacer les mauvais prêtres et les moines apostats. La poésie des troubadours se divisait en deux genres : la chanson pour célébrer la bravoure et la beauté, et le sirvente pour flétrir la couardise. Quoi de surprenant si Jacopone céda au génie de son temps; s’il écrivit des satires, s’il y porta toutes les libertés de l’art, s’il y mit le grotesque auprès du sublime?
Les satii es de Jacopone ne s’adressent pas aux rois, ni aux seigneurs des villes italiennes; il ne faut donc pas s’attendre à y voir foudroyer les grands crimes du treizième siècle. Écrites dans le langage du peuple, elles poursuivent d’abord les péchés du grand nombre, les désordres qui ôtent au pauvre le mérite de ses sueurs et de ses larmes. De là les images hardies et quelquefois repoussantes, sous lesquelles le poète met en scène l’A-
LES POÉSIES
varice, la Luxure, l’Orgueil, afin de les livrer à l’horreur et à la risée de la multitude. Tantôt , comme les fossoyeurs de Shakspeare, il ramasse la léte d’un mort pour lui demander des nouvelles de ces yeux qui jetaient tant de flammes, de cette langue plus tranchante que l’épée. Tantôt il traduit le pécheur devant le tribunal du souverain Juge, et donne la parole au démon. « Sei- « gneur, dit Satan, tu créas cet homme selon ton a bon plaisir, tu lui prêtas le discernement et la « grâce ; cependant il ne garda jamais un de tes « commandements. Il est juste qu’il soit récom- « pensé par celui qu’il a servi. — Il savait certes « ce qu’il faisait, quand il exigeait l’usure, quand il n donnait fausse mesure au pauvre. A ma cour il a aura tel payement que de raison. — S’il voyait « quelque assemblée de dames et de damoiseaux, a il y courait avec ses instruments et ses chansons n nouvelles : c’est ainsi qu’il séduisait les jeunes « gens. A ma cour j’ai des pages qui lui enseigne- « ront à chanter, w Aux accusations de Satan, l’ange gardien ajoute son témoignage ; la sentence est prononcée. Les démons enlèvent le coupable; d’une grande chaîne ils l’ont étroitement lié, ils l’emmènent durement en enfer. « Venez, crie l’es-
DE JACOPONE.
« colie armée de fourches, venez au-devant du « damné. » Tout le peuple infernal se rassemble, et le pécheur est mis au feu (i).
Les femmes, qui ont inspiré tant de poètes, devaient échauffer aussi la verve des satiriques. Mais le pénitent, le mondain converti par la mort d’une épouse chrétienne, ne pouvait porter dans un tel sujet ni la licence de Juvénal, ni la gaieté des fabliaux. Sans doute il sait que, selon l’expression d’un contemporain , il n’y a pas d’artiste qui emploie plus d’engins, d’outils et d’industrie pour l’exercice de son art, que les femmes d’Italie pour le soin de leurs personnes (a). Il n’épargne aucun desartificesdont lesitaliennes de son siècle usaient pour relever leur stature, pour rendre à leur teint la blancheur et l’éclat. Si leurs mains délicates ne
(i) Jiicopone, IV, lo :
Qnando t* aJegri, o Imomo , di altura ,
Va , pool mente a la sepoltora,
Ihid. , la :
O sigDor Christo pietnso ,
Dell perdona il mio peccalo.
(a) Beiivenuto d’imola, Comment, ad cant . •xi , Purgatorii : « Nam nulli artifices in mundo habent tam varia organa et divers.! instrumenta; et subtilia argumenta pro artificio su* artis, sicut mulieres florentin* pro ciiltti su* person*.
LES POÉSIES
peuvent manieP la lance , il est tles paroles acérées qui perceraient toutes les cuirasses. Mais ce qui louche surtout Jacopone, c’est le péril des âmes sollicitées par ces belles et dangereuses créatures. «O femmes! considérez les mortelles blessu- « res que vous faites : dans vos regards vous portez « la puissance du basilic. — Le serpent basilic tue « l’homme, rien qu’en le regardant. Son œil emn poisonné fait mourir le corps. Le vôtre, plus a cruel, fait périr les âmes; il les dérobe au Christ, « leur doux Seigneur, qui les acheta bien cher. — « Le basilic se cacbe, il ne se fait pas voir; quand « il reste sans regarder, il ne cause point de mal. B Vos déportements sont pires que les siens, etvos B perfides œillades vont chercher des victimes.... a — Tu dis que tu te pares pour ton seigneur « mari; mais ta pensée te trompe, car tu ne ga- « gnes point son amour. Que tu regardes seule- B ment quelque sot, et ton mari a le soupçon dans a le cœur. — Puis tu te plains s’il te frappe, s’il te B garde avec jalousie, s’il veut savoir les lieux que B tu hantes, et en quelle compagnie; s’il te tend B des embûches et te tient pour coupable!... — Il B lui viendra une telle tristesse, qu’elle lui dessé- B cbera toutes les veines : il te traînera dans une B chambre d’où le voisinage ne puisse t’entendre, et
DB JACOPONB.
« là lu Ifouveras la mort, n N’accusons pas le poêle d’exagération, et rappelons-nous que nous sommes au siècle de Françoise de Rimini (i).
Si Jacopone jugea sévèrement la société, nous savons qu’il ne flatta pas l’Église. Quand ce déserteur du monde vint à découvrir dans le cloître plusieurs des vices qu’il avait cru fuir, son espérance trahie lui arracha des cris vengeurs. Sa muse irritée prit la férule des Pères du désert , et s’en alla de cellule en cellule châtier les dérèglements des religieux. Un jour, elle arrête au passage l’âme d’une nonne qui vient de mourir en odeur de sainteté. Cette âme a vécu cinquante ans dans la virginité, dans le silence, dans le jeûne. « Mais je ne fus pas humble, dit-elle : quand «je m’entendais appeler la Sainte, mon cœur « s’enflait d’orgueil, et c’est pourquoi Dieu m’a « réprouvée. » Une autre fois c’est la Pauvreté qui parle. Dieu son père l’envoie visiter toutes les conditions, pourvoir si elle y pourra trouver asile. Elle a commencé par les prélats ; mais ceux-ci ne pouvaient soutenir ses regards, et l’ont fait chasser parleurs gens. Elle entendait chez les religieux de grandes psalmodies, mais elle les a trouvés
(i) Jacopone, i, 6.
couverts de bons manteaux, et nul n’a voulu lui prêter l’oreille. « Mes frères, disait-elle, souve- « nez-vous que vous avez promis au Christ de le « suivre toujours. » Et les Frères ont répondu : « Si lu ne sors au plus vile , on te fera bien voir « qu’autre chose est dire , autre chose faire. » Enfin, la Pauvreté frappe à la porte des religieuses. Mais rien qu’à voir cette figure pâle et maigre, les nonnes se sont signées. — « Dieu vous bénisse, « mes sœurs ! Jadis j’habitai cette maison ; j’y trou- « vai beaucoup d’honneur et de repos. Maintenant a elle me semble toute changée, et je ne reconcc nais ni les meubles ni les visages. » — « Que veut « cette odieuse vieille?» s’écrient les Sœurs; et le valet du couvent la congédie à coups de bâton. Cette ironie, qui en d’autres temps est devenue le langage de l’impiété, convenait à une époque où la vie spirituelle menaçait de périr étouffée sous les richesses, comme le bon grain sous les épines. Saint Bernard ne pouvait croire que les Pères eussent toléré toutes les superfluités qu’il voyait chez les moines de son siècle, tant d’intempérance dans le manger et le boire, tant de mollesse dans les lits et les vêtements , tant de magnificence dans les montures et les constructions. Saint Pierre Damien portait ses coups plus haut, et ne
DE JACOPONE.
craignait pas d’armer son zèle d’un trait satirique, quand il accusait le luxe des prélats , leurs tables où des pyramides de viandes exhalaient toutes les épices de l’Orient, les vins de mille sortes pétillant dans des coupes de cristal, les lits plus riches que les autels, et les murailles ensevelies sous des tapisseries comme des morts sous leurs linceuls (i).
Pendant que le spectacle de ces maux animait le courage des grands réformateurs, d’autres âmes moins fortes, mais non moins pures, n’y trouvaient qu’un sujet d’épouvante, et pensaient reconnaître dans le lieu saint l’abomination de la désolation prédite comme un signe de la fin des temps. Voilà pourquoi le moyen âge aima les peintures de l’Apocalypse, et surtout cette terrible histoire de l’Antéchrist qu’on trouve encore au quinzième
(i) Jacopone, iv, 36 j 1 , 9 .
Cf. saint Bernard, Âd Giiglielniiim ahbatem. Saint Pierre Damien, Opusc. 3i, rap. 6 ; apiid Mnratori, jintiquit. italic., t. Il, p. 3io : « Ditari cupiunt, iit tiirrit* dapibiis lances indica pigmenta redoleant, ut in crvslallinis vasculis adulterata mille vina flavescant, ut quocumque veniunt, praesto cnbicnliim operosis et mirabiliter textis cortinarnm phaleris induant, sicipie parieles domns ab oculis intiientium lanquam scpeliendum cadaver involvunt. »
LES POÉSIES
siècle, tracée d’une fouclie si fièPc par Luca Signorelli sur les murs de la cathédrale d’Orvieto.
Iæ visage de l’Antéchrist y rappelle, par une effrayante ressemblance, la face adorable du Sauveur, en même temps qu’il respire toutes les passions de l’enfer, A ses pieds sont entassées les richesses de la terre qu’il distribue à ses adorateui-s, et, au seuil du temple, des bourreaux tranchent la tête aux deux prophètes. Mais déjà dans les airs plane l’ange armé du glaive qui va précipiter l’imposteur, au moment où il tentera de s’enlever au ciel. Ces images n’ont rien de plus hardi que le poème dans lequel Jacopone de Todi voulut peindre d’un seul ti ait toutes les erreurs de son temps, et qu’il intitula le Combat de l’Antéchrist, « C’est « maintenant l’heure de savoir qui aura du cou- « rage : la tribulation prédite approche ; de tous « côtés je la vois éclater comme la foudre. La lune « s’est obscurcie, et le soleil voilé de ténèbres : je « voistombei- les étoiles du ciel. L’antique serpent « semble déchaîné; je vois à sa suite le monde « entier : il a bu les eaux de toute la terre, il a pense engloutir le fleuve du Jourdain, et dévo- . « rer le peuple du Christ. — Le soleil, c’est le « Christ qui ne fait plus de signes pour fortifier « ses serviteurs. Nous ne voyons plus de miracle
DE JACOPONE.
a qui soutienne la fidélilé du peuple ; les mauvais «en font un sujet de doute; ils nous insultent « méchamment, et les raisonnements vrais ne peu- « vent les entraîner. — La lune aussi s’est faite « obscure, elle qui autrefois éclairait le monde « dans la nuit; elle qui fut notre guide s’est tour- « née en ténèbres. C’est le corps du clergé qui se « fourvoie, et qui a pris le mauvais chemin. O sei- « gneur Dieu, qui pourra échapper? — Les étoiles « tombées du ciel représentent le corps des reli- « gieux. Beaucoup ont quitté la route pour se jeter « dans des voies périlleuses. Les eaux du déluge « sont montées, elles ont couvert les montagnes et « submergé toutes choses. Dieu, soyez en aide, a soyez en aide à ceux qui nagent!... — Homme, « mets-toi sous les armes, car l’heure est venue : « fais en sorte d’échajiper à cette mort. On n’en « vit jamais de si cruelle, jamais on n’en verra de « si terrible. Les saints en furent dans l’épou- « vante : bien insensé me semble qui ne la craint « pas ( I ). »
Mais la satire de Jacopone est en même temps une prédication populaire: elle rappelle les bar-
(i) J.icopone, IV, 1/4.
LES POÉSIES
cliesses des orateurs contemporains, accoutumés à déchaîner le ridicule, à réjouir la foule, s’il le faut, pour la convertir. L’insensé de Todi, qui autrefois entraînait à sa suite les enfants et les désœuvrés, afin de les instruire par ses paraboles, continuait maintenant d’évangéliser le peuple par ses vers. Les chants des anges avaient annoncé le Christ aux bergers: comment la poésie chrétienne aurait-elle dédaigné les pauvres? Aussi l’Église, à côté de sa liturgie solennelle, avait fait place aux cantiques familiers: elle tolérait le chant des épîtres farcies et la représentation des mystères. Toutefois ces drames religieux, qui faisaient la joie du peuple de ce côté des monts, semblent avoir pénétré plus tard en Italie. Si l’on trouve les mystères représentés au treizième siècle à Padoue, à Florence, dans le Frioul (i), rien ne prouve encore que la poésie s’y joignît à la mise en scène. Je crois découvrir dans les écrits de Jacopone les premiers essais du drame populaire en langue italienne. On y remarque, en effet, une suite de poèmes pour les principales fêtes de l’année : pour la Nativité, la Passion, la Résurrection, la Pente-
(i)Muralori, Jntirjuit. ital., t. ii, dissertât, ig.' De sjicclaciilis et liidi.i pubticis médit œvi.
DE JACOPONE.
côte, l’Assomplion ; pour les anniversaires de saint François, de sainte Claire , de saint Fortunat, patron de Todi. Mais souvent le génie du poëte ne peut se contenir dans le récit de l’action ; il faut qu’il y assiste, (|u’il voie les personnages , qu’il les fasse voir, et que, s’effaçant derrière eux, il laisse l’auditoire ravi d’avoir entendu le Christ lui-inéine, les anges et les saints. Je distingue plusieurs pièces dont les lôles et les dialogues semblent distiibués pour une récitation publicpic: c’est le Sauveur et les deux disciples d’Fmmaüs; ce sont les apôtres recevant l’Esprit-Saint et se partageant le monde (i). C’est surtout un petit drame de la Compassion de la Sainte Vierge, où je retrouve toute l’inspiration du Stabal Mater.