Histoire littéraire de la France, t. XXIII

3. Un tel mélange se retrouve claHs des œuvres contemporaines à Strasbourg, Auxerre, Lyon.

iepl Noni à 1h calbL^itiali; de Kouen.

i4() POliTAIL DES LIBHAIRKS

leurs romans essayèrent sur la pierre l'adresse encore ineerlaine de leur outil, ils la façonnèrent suivant le tour de leur imagination nourrie à la fois de religion et de rêve, et, à côté des premières représentations de la vie des Saints, du Christoudela Vierge, on vit apparaître les deux manifestations principales du grotesque, me semble-t-il ; figures humaines déformées, et animalités monstrueuses. Claveauxd'archivolte, retombées de voûtes et chapiteaux se couvrirent de créations étranges, d*une fantaisie parfois si démesurée, si inorganique qu'elle semble la survivance ou l'importation de quelque tradition orientale et témoigne en faveur de ces influences barbares sur Tari roman dont Courajod se montre si fort préoccupé*. Dans la période culminante de l*art gothique, le grotesque se fît plus rare et changea de nature, une pensée, lucide etferme comme le dogme dont elle était issue, présidait à la composition et à Tordonnance de toutes les parties de la décoration de Tédifîce, et il ny avait presque plus de place pour les fantaisies déréglées de l'imagination ; à peine laissa-t-on le grotesque s'accroupir sous les piédestaux des grandes statues où il remplissait un rôle purement décoratif, quand il ne participait pas même à la signification religieuse de l'ensemble en tant que représentation du vice vaincu par le saint ou du persécuteur terrassé par le martyr. Des coins obscurs ou reculés lui furent concédés à la retombée des arcs, au support des corniches ; une petite place lui fut faite dans le coin des Jugements derniers, à la porte de l'enfer, là ou se débattent démons et damnés devant la gueule symbolique de Léviathan : encore ne joua-t-il là un rôle prépondérant qu'à partir de la deuxième moitié du

\ . Courajod, Leçons de VÉcole de Louvre^ t. I, Origines de tart roman.

lV.lément grotesque 147

xiii^ siècle quand une ombre de décadence planait déjà sur la gravité de Tart religieux .

Sous la forme d'animalités monstrueuses, parfois combinées avec des éléments humains, le grotesque chassé des chapiteaux envahis par une flore harmonieuse et sereine, se réfugia tout au haut de Tédilice, au niveau des combles, et s'incarna dans la gargouille : alors, profitant de toutes les ressources d'un art qui arrivait à l'apogée et réunissait à la fermeté du style la perfection du métier, le grotesque gothique prit sa forme la plus haute. L'animal composé d'éléments hétérogènes, la forme humaine associée à des formes animales vécurent d'une vie réelle empruntée à l'art. Le monstre, si invraisemblable, si fantastique que pût être sa composition, devint organique.

Or cette faculté merveilleuse de donner la vie à des créations factices, de rendre vraisemblable ce qui est absurde, le grotesque du moyen âge s'en souvint quand, suivant l'évolution des esprits et des mœurs, il redescendit de ces hauteurs, reprit une place plus visible, s'offrit à portée de la main et du regard sur les soubassements de Rouen et de Lyon et quand ces sculptures alertes, déliées, spirituelles et vives, devinrent sans doute pour le peuple ce que peut être aujourd'hui un album de caricatures.

Or, on a beaucoup bataillé autour de ces grotesques. Les uns (et VioUet-le-Duc avec sa théorie fameuse de la Cathédrale, œuvre de protestation laïque contre l'Abbaye el le Château, n'est peut-être pas tout à fait innocent dans l'affaire) y ont vu les manifestations d'un état d'esprit populaire en révolte plus ou moins ouverte contre l'esprit religieux. Les représentants de cette école n'ont pas de joie plus vive que de pouvoir trouver dans quelque coin du plus grave el du

I4^< POHTAlL UkS LlHHAlUi:^

plus noble édifice la grimace, la ^caricature, Tirrévérencieuse ou indécente plaisanterie. Le xiii® siècle leur donnant d'ailleurs peu de pâture, ils se rejettent sur le xiv® et le xv® et leurs lecteurs, distinguant encore moins qu'eux les époques, s'en vont répétant les clichés traditionnels sur les énormes indécences de Tart gothique, sur les satires sanglantes des mœurs du clergé, etc.

Nous publions aujourd'hui intégralement ^ les bas-reliefs du portail des Libraires : qu'on veuille bien les examiner un à un et l'on constatera que, s'ils n'ont certes pas la gravité qu'on serait en droit d'attendre au seuil d'un monument religieux, s'ils sontd'unefantaisie et d'une liberté quiétonnent, on n'y rencontre du moins aucun motif scandaleux et même aucun qui puisse de façon incontestable être considéré comme une caricature de clerc ou de moine.

A Lyon, quelques années plus tard, le souffle est déjà moins pur et deux ou trois médaillons sont plus libres ou plus grossiers. Si l'on veut d'ailleurs se rendre compte de la réserve et de la discrétion relatives des sculptures de Rouen, il suffit de jeter un coup d'œilsur des ouvrages comme ceux de MM. Wright ou Champfleury ^.

Il n'est pas de lecture plus triste pour qui a ardemment aimé l'art du grand moyen âge. Dans quelle platitude et quelle grossièreté expire au xv* et au xvi® siècles sur tant de stalles d'églises françaises, anglaises ou flamandes, l'art qui restait à Rouen si spirituel et si nerveux !

Mais il est des amis plus compromettants et plus dan-

i. Sauf ceux de trois faces du trumeau de la porte eu trop mauvais état.

2. Th. Wright, Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et dans rarf, Paris, i86t5, in-12. Champfleury, Histoire de la caricature au moyen ar/e, Paris, 1871,in-i2. Voir aussi Maeterlinck, /)u genre grotesque dans rart flamand .

l'élément CHOTESQrE 149

gereiix que des cmiemia, et c'est le eaw de ces symbolistes :i uiitiaiice qui. lioiiblés de constater ce qui leui" apparaît comine une (issiire dans le vaste système apologétique de l'art du 'moyen âge, comme une tache sur la robe immaculée de la (Cathédrale, font les plus courageux et les plus vains elforts pour tout expliquer, tout ramener à im système d'inlerprétalion morale'.

On frémit en pensant à ce qu'un abbé ^Aiiber on une M™'' d'Ayzac auraient trouvé dans les petits bas-reliefs du portail des Libraires. Car leur syslème habituel consiste il décomposer un animal monstrueux en ses éléments simples, à donner à chacun de ces éléments iine signilioalion symbolique, puis à reconstituer ''''«■ ^'- " ^"""''''' '^"^ ''''"■"''''■^ '''*■'"''■ une synthèse morale avec ces divers symboles. Kt, comme les A'ices ou \'ertus ainsi

1. Voir : table «iialytique du Bulhlin nionuiiieiilul : iii>iiibi'eii\ iirticlyei (lo M"' (l'Ayi-ic dans In lieriie de Cari i-hrfilipit ; abW C.n-hlct , V-ir.-.liiil.-iiriih» Ki/ml)nU-f et itllriliiitn lU l'icinufiniiihip •■hn^lmiii'', l'jim, 1877; alilii'' Crosnici', li-uwiijF'ipku- rftc/-(iV«,ieilnn« le ItiilMln mwuiiit;il:il, I, XIV.

juxtaposés peuvent se trouver contradictoires, une alchimie infiniment subtile entre enjeu : les actions et réactions des divers éléments sont étudiés laborieusement, et c'est ainsi que M"*® d'Ayzac, par exemple, arrive à trouver, dans une figure d'amortissement des tours de Saint-Denys, le résumé de toute une crise morale que la psychologie d'un Bourget, jointe à celle d'un casuiste directeur de conscience, ne serait pas de trop pour élucider ' .

Heureusement, il est possible de se tenir entre ces excès opposés : non la Cathédrale n'est pas une oiMivre de révolte, c'est une œuvre de foi et d'amour, mais tout ny est pas si inflexiblement déterminé par le dogme. Une part très petite d'abord, il est vrai, mais qui va grandissante la fin du xiii^ siècle, sous la poussée de causes diverses, y est faite à la fantaisie, au décor, au sourire, sourire qui ne dégénère pas encore en un rire grossier et trivial, en une grimace polissonne.

La théorie moyenne, brillamment représentée par M. Adeline ^ et plus récemment et avec plus d'ampleur par M. Mâle \ consiste donc à ne voir, notamment dans la plupart des figures du portail des Libraires, que des fantaisies, charges d'atelier, caprices de sculpteur, combinaisons inventées pour remplir le champ d'un quatrefeuilles. Et je crois bien, en effet, que, dans cette interprétation, réside une grande part de la vérité. Toutefois, dans une monographie spécialement consacrée à ces bas-reliefs, j'avais le droitet le

1. Voir par exemple: Heiup d' architecture, t. VII, p. 333,1e barbet, donl la queue h peine apparente symbolise Toubli complet des fins dernières.

2. Adeline, Sculptures grotesques et symboliques, Rouen, 1879.

3. E. Màlo, L'art religieux, p. 78, 79. Voir aussi Texcellent article de M. Joly dans le Bulletin de la société des antiquaires de Normandie, t, XI,

l'élément grotesque loi

devoir de ne pas m'en tenir là dès Tabord sans chercher loyalement par moi-même s'il n'existait pas un lil conducteur à travers ce labyrinthe, une réponse à l'énigme de ce sphynx multiforme. J'ai hâte de dire que je n'ai pas Irouvé le mode d'interprétation unique et suffisant qui rendrait raison de toutes ces représentations et que je ne crois pas qu'on le trouve jamais pour deux raisons : l'apparence évidemment fantaisiste de la plupart de ces motifs (on n'explique pas une arabesque'), en second lieu leur caractère fragmentaire et l'absence de lien logique entre elles, absence qui multiplie les recherches possibles par le nombre même des différents sujets.

Néanmoins, quand on les regarde d'un peu près, la part de l'inexplicable et de l'inexpliqué se restreint sensiblement : M. Bégule ^' avait identifié, à la cathédrale de Lyon, le phénix, le pélican, le lion , figures du Christ d'après les Bestiaires ; je les ai retrouvés à Rouen avec d'autres thèmes aussi nettement inscrits, avec une série incomplète de représentations des arts libéraux et quelques figures de Vices et de Vertus. Or, les encyclopédies du moyen âge font suivre le récit de la chute originelle d'un traité des arts libéraux. Puis vient le traité des Vices et des Vertus et le Bestiaire.

La question se posait ainsi pour moi. Etant écarté tout système trop rigoureux de symbolisme théologique et moral, quelle part cependant pouvait être celle de l'élément littéraire dans ces multiples créations et, par exemple, quels y ont été le rôle et l'influence de la zoologie fabuleuse ?

1. Je ne citerai pas ici, après tant d'autres, la fanieiise lettre de saint Bernard sur Tinutilité et la vanité des représentations de ce genre. M. Joly, loc. cU.^ en donnant le contexte, prouve d'ailleurs que saint Bernard tolérait pour Tusage du peuple ce qu'il réproqvajt pour les moines.