THEOPHILE GAUTIER

Sa richesse de vocabulaire provient de son abondance d'impressions extérieures. Tous les termes se trouvent dans sa phrase comme tous les tons sur une palette. C'est qu'il a la passion du tableau, ce poète chez qui le sens de la vue est merveilleusement aiguisé. Son écriture est peinture. Il se sert de la plume, tel un outil pictural. Le côté plastique et linéaire des choses lintéresse avant tout. C'est ainsi qu'au début, profondément épris du moyen âge et de l'art catholique, des légendes et des cathédrales, il finit, dans son enthousiasme pour la forme, par se convertir à la Grèce et au paganisme. Son seul culte est la Beauté. L'amour esthétique du bûcher lui donne l'horreur du tombeau. Mourir, soit ; mais non pourrir. La flamme remplace les

194 LES PORTEUR? DU FLXMBKAU

hideux ossements par une pincée de cendres, résidu presque immatériel du corps.

Le squelette était iiivisilile Au temps heureux de lArl païen ; L"homnie, sous la forme sensible, Content du beau, ne chercliait rien.

Par la logique seule de son goût, Tliéophile Gautier changea didéal. La peinture et la sculpture le possédaient tellement qu'il comparait les objets naturels aux œuvres d'art. Les blancheurs de marbre et de neige qu'il voyait dans une nue lui rappelaient le corps d'Antiope dormant dans le tableau de Corrège. La main d'ivoire de telle femme ne prenait de valeur à ses yeux que parce qu'elle était digne d'un portrait de Van Dyck. Une spectatrice s'encadre dans sa loge au théâtre comme une figure de Titien ou de Giorgione, Un paysage réel évoque un site de Salvator r^osa ou d'Hobbéma. Avec quelle attention il regarde dans les choses ce qui se sculpte, se lime, se ciselle ! Pour lui le vers est marbre, onyx, émail, camée. Ses conceptions intérieures s'expriment par des contours, des poses, des chatoiements. A son Poème de la Femme il donne pour sous-titre : « Marbre de Paros », et il en compose les strophes d'impressions d'œil, de notes de peintre, de remarcpies de slatiiaire.