LA REVOLUTION FRANÇAISE

paradis sur la terre, d'autre part dans la terreur dun ciifcr ici bas. Les mêmes ressorts d'espérance et de crainte ne cessent déjouer en histoire. Pour Aristote la tragédie développe deux passions : la pitié, la crainte. Toute la Révolution est dans l'attendrissement et la sensibilité, le misereor super tiirbam, en même temps que dans la perpétuelle alarme créatrice de son objet. Oui, la Révolution ressemble à une œuvre d'imagination. Seulement, à la ditTérence d'un drame théâtral, elle n'est p-as d'avance composée par un auteur. Ce sont les acteurs qui la font dans leurs rôles improvisés sous la dictée des événements qui souillent. En somme, toute action privée ou publique rentre dans le domaine littéraire, et le dernier mot du tragique débat humain sera dit par un poète, Shakespeare, qui fait parler ainsi son Jacques le Mélancolique: « Le monde entier est un théâtre dont nous tous, hommes et femmes, nous sommes les acteurs '. »

1; Comme il vous plaira.

Nous avons dit que la poésie n'est pas dans les mots seulement, qu'elle est encore et peutêtre davanlage dans l'action. C'est ainsi que Chateaubriand définit Napoléon un poète en action '. En effet, si l'on doit entendre par poésie la construction d'un monde dans le cerveau d'un homme, monde extériorisé par un monument harmonieux, Napoléon satisfait à la définition, puisqu'il construisit un monde dans sa tète, et qu'il le réalisa au dehors par des con([uêles de territoires et des réformes d'Etat. On se demandei'a [)eut-ètre où est la [)oésie dans celle œuvre de réalité. Il Faut répondre d'abord qu'il y a de la réalité dans toute poésie, et ensnite qu'il y a de la poésie dans toute réalité. Seulement, en ceci c'est une question de plus ou de moins.

yl) Mémoires lïOulre-Tonibe.

Nous trouvons la rose plus poétique que le chou, l'aigle que le moucheron. Lorsque la traduction d'une idée par les faits offre de la grandeur et de l'émerveillement, une telle œuvre va de pair avec les audaces et les réussites de l'imagination d'un poète. Oui, si Napoléon fut un thème pourByron, Heine, Déranger, Lamartine, Hugo, se pourrait-il qu'une individualité aussi prodigieuse alimentât l'ode et l'épopée, sans qu'elle fût douée elle-même du génie échu en partage aux chantres de ses gestes !

(Juels sont les facteurs de la poésie ? L'étonnement, le mépris de l'obstacle, la puissance des contrastes, les péripéties d'événements dramatiques, les oppositions soudaines de fortune, l'antithèse entre l'élévation et la chute, la gloire et le malheur, comme dans le théâtre de Sophocle et de Shakespeare. Or, Napoléon réunit tous ces éléments esthétiques dans sa carrière. Sans doute les événements ne furent pas dans sa dépendance et à sa disposition comme ils le sont dans la main d'un auteur de drame ou d'épopée, mais combien d(; fois réussil-il à produire de l'effet par coup de théâtre et image ! A la façon d'un poète il évoquait lo passé. Son sacre à Notre-Dame par le pape fut une réapparition du moyen Age comme on en vit plus tard chez les romantiques de i83o. ^L Albert Sorel s'est plu à

250 LES PORTEURS DV FLAMBEAU

conduire un parallèle entre Napoléon et Victor Hugo envisagés Fun et l'autre comme des iuiaginatifs dans l'extraordinaire, s'astreignanl toutefois à une rigoureuse discipline dans les moyens d'exécution de leurs plnns. Et ce n'est pas dans les proclamations et bulletins de Napoléon que la poésie éclate avec le plus d'évidence, malgré la concision expressive et l'allure dode de certaines phrases devenues classiques, c'est dans les conceptions mêmes. L'une de ces conceptions, la lutte avec l'Angleterre, la nécessité de vaincre cette puissance ailleurs que chez elle après l'échec du projet de débarquement sur ses côtes, « la domination de la merpar la terre » appelle à son aide le système du blocus continental, qui reléguera l'Angleterre hors de l'Europe pourvu que l'alliance avec la Russie renforce linlerdit. Voilà une imagination frappante par sa logique et sa fixité à laquelle répondent des faits coordonnés comme dans une suite de péripéties théâtrales. L'idée ne vaut même, d'après les historiens, que par la puissance suggestive et non par l'efficacité politique.

Une autre conception de Napoléon est celle de la fusion à l'intérieur de tous les éléments sociaux épars, f!c la réconciliation des partis en lutte, d'un concordat universel faisant vivre en paix l'Église, l'Etat, l'Ancien Régime, la Révo-

lution. Dans réclectisme et la synthèse de ces vues, dans la combinaison harnionieuse de senlimenls et d'intérêts contraires qu'elles rapprochent il y a l'état d'espril d'un arrangeur de fictions.

Objeclerait-on que de telles conceptions, rentrant dans le domaine politique et gouvernemental, échappentà l'inspiration poétique ? Alors le débarquement au golfe Jouan témoignerait de la faculté contestée à Napoléon. Le retour de l'île d'Elbe apparaît, tant par le projet que par l'accomplissement, comme un haut fait rival d'un triomphe littéraire qui n'a pas les pieds dans le sang \ Certes, une pareille démonstration de foi à soi-même et au prestige de son nom, ce geste de reprise de la couronne impériale par un revenant de l'exil, atteignent la sublimité de l'épopée. L'entreprise audacieuse et rapide, exécutée dans le mépris de l'obstacle et l'attraction de l'idéal par cet esthète de l'Histoire, s'apparente à l'œuvre que poursuivent les géants de l'Art à travers les résistances de la matière, dans l'élan de leur rêve.

Nous ne pr<'tenilons pas que Napoléon se soit montré poèt(; à la façon d'Homère ou de

(l) " Je suis venu, et du point où j'ai touché le rivage l'amour de mes peuples ma porté jusi|u'au sein de ma capitale ».

Michel-Aage, d'abord parce que son travail ne s'effectuait ni sur des mots ni sur du marbre, et ensuite parce qu'il n'opérait pas d'après un modèle, mais d'après son moi, ayant pour objet non un récit ou une imitation, mais une action. Nous soutenons seulement que Napoléon était virtuellement poète et de telle sorte qu'on peut se demander si la Vie n'offre pas plus de merveilles que l'Art.

A côté de la nature physique, source de la peinture et de la sculpture, la nature morale produit la poésie. Le quidquid agiini homines de Juvénal embrasse l'Histoire comme la Littérature. Et qu'il ne soit pas question ici dinstituer un concours (Mitre l'Art et la Nature, en vue d'un prix à décerner au plus méritant des deux. Pas de hiérarchie possible. « La nature et l'art sont deux choses. Sans quoi l'une ou l'autre n'existerait pas », dit excellemment Victor Hugo. La différence consiste dans le raccourci constitutif de l'art dont l'œuvre est bornée dans l'espace et le temps. Un tableau de paysage n'offre pas les dimensions delà nature; un di-ame sur la Révolution, la durée de Ihistoire. Pour le tableau, la perspective et le trompe-loeil remplacent l'étendue; pour le théâtre, les récits tenant lieu de l'action et les entr'actcs, rallonges de la pièce, suppléent le temps.

C'est que la nature n'est pas un ouvrage avec commencement et fin, comme un ouvrage de l'art réalisant les conditions d'unité et de totalité qui impliquent un plan préconçu et tracent, entre le point de départ et le point d'arrivée, un itinéraire de pensées aboutissant au terme.

Mais, même en admettant que la nature fasse un ouvrage, peut on dire qu'elle en ait conscience? Travaille-t- elle d'après un modèle? Ce modèle serait elle-même. C'est elle-même, en efîet, qu'elle reproduit et copie. La nature, qui répète ses phénomènes, persiste à couler les espèces dans les mêmes moules. Toujours nuages, flots, végétation, toujours vies écloses de semblables germes. Dans la continuité de ce labeur qu'elle n'achève jamais il y a l'éternel et l'infini. Les naissances réparant les morts, la fécondité équivaut à l'indesiructibilité. La nature est la grande Pénélope recommençant sans cesse et sans épuisement la trame toujours défaite de ses magnificences.

La nature sociale ou l'Histoire, à la dilTérence de la nature physique qui ne produit que des corps concrets, enfante des corps abstraits : États, nations, institutions, églises, en un mot des groupements d'àmes. Cette création de personnes collectives, faisant concurrence à la création de personnes individuelles, réalise la plus

2ôl LLS POlfTEUrtS DU FLAMBEAU

haute conception humaine. De tels ouvrages sont des originaux, à la différence des oeuvres d'art. La Révolution et l'Empire manifestent cette puissance génératrice d'êtres moraux mis au jour dans des conditions autres que celles déterminant l'apparition des êtres matériels, puissance qui, de même que la faculté artistique, s'exerce dans le domaine de notre activité libre. Mais à côté de l'esthétique de l'Histoire, il y a l'esthétique du Grand Homme qui des circonstances de l'époque et des instincts de la foule tire son œuvre, tel un poète la sienne. Ainsi Napoléon (it avec l'action le plus merveilleux des poèmes.