b'fci«^'PRk\HfeR'Ë».t•OÎ*MES DE LA RELIGION
grandes forces et des grands phénomènes de la nature a droit d'aînesse sur toutes les autres. Longtemps avant qu'elle ait été brillamment exposée par MM. Max Mûller et Bréal, les plus anciens commentateurs des hymnes védiques dans l'Inde, et Homère lui-même en Grèce, n'avaient eu qu'à prendre au propre le sens figuré des vieilles formules liturgiques du sacrifice, pour suggérer à cet égard des idées semblables à celles qu'ont remises en honneur les mythologues contempo rains. Quand Yaska, dans le Nirukta (cinq ou six siècles au moins avant Jésus -Christ), enseignait que le mot védique sarit^ voulait dire*« rivière », il rendait à ce mot son sens étymologique, au détriment du sens métaphorique de « libation » qu'il a généralement dans le Véda, et, du même coup, il mettait sur la voie d'une explication naturaliste des passages des hymnes dans lesquels figure le mot en question. La même observation s'applique à la signification de « nuage » (megha)^ qu'il attribue au mot vrtra^] on ne fera que s'inspirer de lui plus tard, en Occident, en disant que le démon de ce nom, dont Indra est le vainqueur, n'était à l'origine que la personnification de la nuée orageuse. Sâyana, le commentateur du Rig-Véda, s'est chargé plus tard (xiv° siècle après Jésus-Christ) de coordonner les explications de ce genre, et les indianistes d'Europe l'ont suivi, en traduisant (je prends ces exemples entre mille) de la manière suivante le premier hémistiche du vers
* Naigh, I, 13 ^ Naigh. I, iU.
initial de l'hymne 1, 124 du Rig-Véda : « L'aurore jetant son éclat quand le feu (du sacrifice) est allumé, le soleil qui se lève a dirigée sa lumière vers le haut. » Ou bien encore ce passage du vers I, 164, 33 : « Le ciel est mon père... la terre est ma mère ^ »
Homère (ou les anciens aèdes dont il est probablement le représentant collectif) a procédé de son côté à l'égard des documents religieux d'autrefois, qu'il a refondus dans ses poèmes, comme les scoliastes de l'Inde en ce qui concerne les hymnes védiques : ramenant au propre ce qui avait été dit avant lui au figuré des choses du
* Dans le premier de ces vers, les mots « aurore » (usas) et ce soleil » (sûrya) sont des désignations métaphoriques du feu du sacrifice ; dans le second, le mot « ciel » (dyôs) s'applique également au feu du sacrifice, et le mot a terre » (prthivt) à la libation.
Le passage suivant est de nature à montrer combien les exégètes hindous avaient de tendance à soumettre les mythes védiques à des explications naturalistes : « On raconte que Prajàpati, le maître des êtres vivants, fit violence à sa fille. Mais qu'entend-on par là? Prajâpati, le maître des êtres vivants, est un nom du soleil... Sa fille Usas est l'aurore. Et quand on dit qu'elle eut des relations amoureuses avec lui, cela signifie seulement que, lorsqu'il se lève, le soleil court après l'aurore ; et celle-ci, de son côté, est appelée la allé du soleil parce qu'elle se montre quand il est sur le point d'apparaître lui-même. Pareillementy quand on rapporte qu'Indra séduisit Ahalyâ, cela ne veut pas dire que le dieu Indra a commis un tel crime ; mais Indra désigne le soleil et Ahaljâ... la nuit; et comme la nuit est séduite et détruite par le soleil matinal, on a appelé Indra le séducteur d'Ahalyâ. » — Kumârila cité par Max Miiller, HUtory of ancient sanskrit Literature, Londres, 1859, p. 529 seqq.
sacrifice, il a donné souvent une apparence naturaliste à des idées qui n'avaient rien de tel dans l'esprit de ceux qui les avaient conçues, et il a favorisé par là l'hypothèse en vertu de laquelle les mythes ont leur origine dans l'attribution de la personnalité, avec toutes ses conséquences, à d'anciens noms des éléments et des corps célestes.
Cette transformation inconsciente du sens des formules d'autrefois découlait d'autant mieux des circonstances, que les vieux poètes liturgiques, dont les hymnes servirent de matériaux à l'épopée, avaient usé d'un artifice de rhétorique, qui est resté vivant dans l'Inde, et qui consistait à viser deux sens à l'aide d'une même série d'expressions, et de faire en sorte que les métaphores relatives au sacrifice parussent s'appliquer en même temps aux objets désignés par les mots du contexte pris dans leur sens propre.
Il suffisait donc que celui-là fût oublié, comme il devait l'être en l'absence de toute tradition exégétique régulière, pour que celui-ci seul survécût. Fatalement l'image était appelée à se substituer à la réalité, et il est peu de pages des poèmes homériques, où il ne soit facile de trouver la preuve que les choses se sont passées ainsi, dans l'appropriation aux chants épiques des hymnes religieux des très anciennes époques. Quelques exemples, empruntés à V Iliade et à Y Odyssée», suffiront pour en faire foi.
Au début du chant XI de Vlliade^ quand le poète représente l'Aurore ('H®^) sortant du lit de son nourricier (T<5a)voç), il transcrit évidemment une formule
liturgique assez semblable à celle du Rig-Véda, I, 124, 1 y citée plus haut, car ce n^est qu'en tant que figure du feu du sacrifice qu'Eôs peut être représentée comme nourrie (et aimée) par une personnification de l'océan, c'est-à-dire du liquide des libations.
Les nymphes aux beaux cheveux (vvufai èûirXoxauoi ; Odt/ss.y XII, 132) sont proprement et primitivement « les eaux » (du sacrifice) revêtues de flammes brillantes, comparées à une blonde chevelure.
Je citerai encore le séjour attribué à Zeus dans l'éther (oclOépi va<«v; //., IV, 166), c'est-à-dire dans l'éclat (cf. aïôw, briller) des flammes du sacrifice.
Dans tous ces passages et les analogues, les vieilles significations oubliées étaient avant tout liturgiques, et naturalistes à peine par allusion. Mais, pour Homère et à partir de lui, l'acception naturaliste a complètement recouvert l'autre ; les dieux ont apparu comme des phénomènes personnifiés, et il a suffi de généraliser une explication qui s'ofirait d'elle-même dans beaucoup de cas, pour établir un système d'interprétation religieuse et mythologique dont la base semblait sûre. Aussi, en Occident comme dans l'Inde, les modernes ont-ils été précédés dans cette voie par les anciens.
Je ne m'arrêterai pas à citer ceux qui n'ont touché qu'incidemment à la question, si ce n'est pour rappeler que le stoïcien Ghrysippe, au témoignage de Gicéron^ soutenait que Jupiter (Zeus) était l'éther; Neptune
* De natura deorum, 1, 15, édit. Mayor. Cf. Boissier, La Religion romaine^ II, 127, seqq.
(Poséidon), la brise de mer; Cérès (Déméter), la terre, etc. ; et qu'il avait essayé d'accommoder à sa théologie les fables de Musée, d'Hésiode et d'Homère. Je passe tout de suite à Macrobe (v* siècle après Jésus-Christ), qui a consacré plusieurs chapitres (17 à 23) du premier livre de ses Saturnales à essayer de démontrer, à grand renfort de raisonnements et de citations des anciens, que « tous les dieux peuvent être ramenés au soleil * » ; et il y ramène en eflfet non seulement les divinités grecques et latines, telles que Jupiter, Apollon, Bacchus, Mars, Mercure, Esculape, Hercule, Némésis, Pan, Saturne, etc., mais encore les dieux d'origine égyptienne, comme Isis, Sérapis, Osiris, Horus, et le dieu assyrien Adad. En ce qui concerne Jupiter, il invoque entre autres preuves le passage de V Iliade ^ I, 423, seqq., où il est dit que Zeus est descendu la veille dans l'Océan avec les Éthiopiens pour y prendre son repas, que tous les dieux l'y ont suivi et qu'il reviendra au bout de douze jours (ou de douze heures) dans l'Olympe. « En effet, dit Macrobe, Zeus, d'après Gornificius, désigne ici le soleil auquel les flots de l'Océan fournissent en quelque sorte sa nourriture. D'ailleurs Gléanthe et Posidonius n'affirment-ils pas que le soleil dans sa course rencontre l'Océan qui entoure la terre et sépare le couchant du levant? Et tous les physiciens sont d'accord pour constater que le chaud se nourrit de l'humide. Quant aux dieux qui accompagnent leur chef, ils représentent les constella-
*■ Omnes deos referri ad solem,
lions et les étoiles. Enfin le mot â(a$ex,<irn s'applique aux heures et non aux jours : le poète a eu en vue le retour de l'astre sur Théniisphère supérieur. » — Homère, il faut le reconnaître, n'est pas responsable de cette étrange cosmographie et de cette physique qui ne l'est pas moins. Ni sa science ni ses intentions n'allaient jusque-là. Il a tout simplement mis en œuvre d'anciennes formules sacrées auxquelles il attachait un sens géo graphique, mais dont la signification primitive et réelle est des plus transparentes. Zeus, le feu du sacrifice personnifié avec ses flammes (les dieux, et, sous un autre nom, les Éthiopiens, les échauffés, les ardents; cf. <xiO(ù) est descendu dans l'océan des libations, afin d'y réparer par une nourriture nouvelle ses forces épuisées; et il regagnera l'Olympe, c'est-à-dire qu'il retrouvera son éclat au bout de douze heures^ probablement par allusion à la nuit, qui sépare le sacrifice du soir de celui du matin et pendant laquelle les flammes sacrées peuvent être considérées comme plongées dans les liqueurs d'où elles vont renaître quand les prêtres réitéreront l'oblation.
Malgré l'erreur fondamentale sur laquelle reposaient les explications du genre de celles de Macrobe, elles avaient à leur service des arguments si spécieux et des textes d'apparence si probante, qu'elles ne pouvaient manquer d'être remises au jour dans les temps modernes par les mythologues rationalistes, que ne contentait pas l'hypothèse d'une corruption de la révélation primitive, destinée à rendre compte de l'origine des fables païennes. Dupuis, à la fin du siècle dernier.
reprit en France la thèse du polygraphe de la décadence latine. Voltairien ardent, il se proposait surtout, dans son grand ouvrage snvV Origine de tous les cultes^ ^ de saper la foi religieuse, en démontrant le caractère primitivement astronomique, non seulement des croyances païennes, mais aussi de ce qu'il considérait comme la légende du Christ. Sa méthode, appuyée sur une érudition étendue mais confuse, consistait à voir dans la déification des corps célestes et particulièrement du soleil le principe de toutes les religions. Quant aux mythologies proprement dites, elles résultent, d'après lui, de l'arrangement sous forme de romans d'aventures, comme le récit des douze travaux d'Hercule, des observations astronomiques déterminant la position ou la marche du soleil ou de la lune relativement aux constellations, selon les heures du jour ou les mois de l'année; en d'autres termes, la plupart des légendes mythiques n'auraient été à l'origine que la description des rapports des principaux astres avec les signes du zodiaque. Cette théorie, considérée surtout dans les détails où l'auteur croj^ait trouver les éléments lés plus sûrs de sa démonstration, manquait absolument de solidité; il suffisait pour la ruiner de montrer que l'astronomie savante, compliquée et en possession de toutes ses formules et de toutes ses figures, dont Dupuis faisait l'initiatrice de la mythologie, lui était en réahté postérieure. Tout son système s'écroulait au choc de cette seule objection.
^ Paris, an III de la République,
Mais, vers la même époque où Y Origine de tous les cultes voyait le jour pour n'obtenir qu'ua succès éphémère, l'Europe savante entrait dans l'Inde en possession de documents plus favorables, en apparence du moins, aux théories naturalistes que tous ceux dont Dupuis avait pu faire usage. La mise à la portée de la science occidentale des Védas et de l'ensemble de la littérature sanscrite vint lui fournir du même coup des textes et des commentaires qui, non seulement révélaient l'existence sur les bords du Gange d'une mythologie que de nombreux traits rapprochaient^ même à première vue, de celle de l'antiquité classique, mais qui suggéraient pour l'une et pour l'autre une interprétation analogue à celle dont les divinités de l'Olympe avaient été jadis l'objet de la part de Macrobe, par exemple. Le ciel, le soleil, l'aurore, étaient expressément désignés dans les hymnes védiques ou dans les ouvrages qui s'y rattachaient, nous le savons déjà, comme des êtres divins auxquels étaient dues les adorations des hommes. Pouvait-on désirer une confirmation plus précise de rhypothèse en vertu de laquelle les grands phénomènes de la nature, et particulièrementceux dont la voûte éthérée ,est le théâtre, auraient été les premiers objets du culte de nos ancêtres indo-européens? L'explication indiquée par l'Inde elle-même semblait tellement évi-^ dente et sure, qu'acceptée dès le principe elle a conservé: jusqu'à ces derniers temps toute son autorité auprès de la plupart des savants occidentaux qui s'occupent d'exégèse védique.
. Quel(jue^-uns d'entre eux sç sont efforcés même, en
s'en inspirant, de rendre compte, à Taide de raisonnements, de rapprochements et de comparaisons, des conditions d'origine et des rapports mutuels des diflBérentes parties de la mythologie des peuples de notre race; en un mot, ils ont essayé, à l'imitation de Dupuis, d'en faire un système. J'ai surtout en vue les théories de MM. Max Millier, Kuhn et Bergaigne, dont j'ai déjà entrepris la critique dans le premier volume de mon ouvrage intitulé : Le Rig- Véda et les Origines de la mythologie indo-européenne^. Je prendrai la liberté d'y renvoyer le lecteur, mais non sans ajouter à celles que j'ai fait valoir dans le livre en question quelques considérations nouvelles.
En admettant même que M. Max Mûller explique d'une manière plausible l'origine de la mythologie en la faisant découler de formules naturalistes, telles que celle-ci : « Le soleil donne un baiser à l'aurore», altérées par (( la maladie du langage », on pourra toujours lui objecter que cette explication ne jet te aucune lumière sur les débuts de la religion, inséparables pourtant, à ce qu'il semble, de ceux des mythes. Plus on remonte dans le passé des conceptions religieuses, plus on les trouve étroitement unies aux fables mythiques. Si vous ôtez les légendes divines ou mythologiques, ce qui est tout un, de ce qu'on peut appeler la religion d'Homère, cette religion sera réduite à néant ; et si vous rendez compte de ces légendes sans rendre compte en même temps du caractère religieux dont elles sont revêtues,
* Voir surtout le chap. ii, L'Exégèse védique en Occident.
non seulement votre tâche restera inachevée, mais je serai autorisé à suspecter l'exactitude de vos premiers éclaircissements, tant que vous n'aurez pas résolu d'une manière concordante les questions qui s'y rattachent. Si Ton me répond que, en dépit des apparences, le soleil, dans la formule précitée, était déjà revêtu de l'idée divine, c'est-à-dire que le sabéisme ou Théliolâtrie a précédé la mythologie, je demanderai qu'on me &sse voir (d'une manière plus convaincante que Bergaigne) les rapports du sacrifice ou de la liturgie primitive avec le dieu-soleil ; je prierai qu'on me dise pour quelle raison, dans les hymnes qui sont censés lui être adressés, ne figure aucune des choses qu'on devait être porté naturellement à demander au père du jour, à savoir la chaleur, la vigueur, la fécondité, etc. ; j'insisterai surtout afin de savoir pourquoi, dans les textes védiques, les eaux et le vent sont mis sur le même pied que le soleil, ce qui impliquerait, d'après l'hypothèse que je combats, l'adoration même des éléments amorphes de la nature, alors que tout porte à croire que l'idée de Dieu s'est attachée d'abord à des êtres ou à des phénomènes pourvus de formes tangibles, caractéristiques et permanentes.
La grosse difficulté des théories naturalistes, je l'ai déjà fait voir ailleurs * et je n'y reviens qu'incidemment, c'est d'expliquer comment l'homme s'est avisé, un beau jour, d'adorer le soleil et l'aurore, la terre et les eaux.
* Le Rig- Véda et les Origines de la mythologie indo^ européenne, p. 41.
i2 LES PREMIÈRES FORMES DE L\ RELIGION
le vent et le feu, phénomènes et éléments dont la présence autour de lui et Taction d'apparence automatique et toute -puissante n'ont jamais dû Tétonner plus qu'elles n'étonnent les animaux habitués constitutionnellement, peut-on dire, à vivre par eux, près d'eux,
en eux*.
Répondra-t-on que le sentiment religieux est le propre de l'homme ? Mais alors comment ce sentiment à-t-il fait pour s'altérer et changer d'objet, au point qu'en quelques siècles les divinités naturelles du Rig- Véda ont pu s'effacer devant les figures purement anthropomorphes du panthéon de l'Inde brahmanique et de la Grèce d'Homère ? Qu'était devenue, dans l'intervalle, l'influence sacrée du spectacle de la nature? Pourquoi avait-il cessé de trouver un reflet dans l'âme humaine ? Et, s'il était resté agissant et efficace comme autrefois, comment avait-on pu, répétons-le, oublier les dieux physiques et cosmiques, au profit des images grandioses parfois, mais souvent bizarres, et surtout sans réalité objective de la mythologie postérieure ?
Enfin, si nous jetons encore un coup d'œil sur les rites, sans nous arrêter à l'étrange hypothèse de Bergaigne, qui voyait dans le sacrifice une sorte d'envoûtement ou d'opération magique agissant par analogie et
^ M. RobioUy dans un opuscule intitulé La Question des mythes (1892), vient de fournir de nouveaux arguments aux adversaires de Thypothèse naturaliste, en essayant de démontrer que le dieu-soleil de^*Égjpte n'est rien moins que primitif,
destinée à faire lever le soleil, parce que le sacrificateur en rallumant faisait lever le feu sacré qui en est remblème, nous ne saurions nous en représenter logiquement le but en ce qui regarde la terre et les eaux. A la rigueur, on peut comprendre que le feu ait été considéré comme absorbant l'oblation au profit des phénomènes lumineux auxquels il a été assimilé; mais, pour les autres éléments divinisés, le sacrifice est sans utilité, sans raison d'être imaginable, et il y a là, à mon avis, un grave indice de la fausseté de l'expUcation en vertu de laquelle ils auraient fait réellement partie du système théologique et liturgique des Indo -Européens.
Toutes les hypothèses sur les origines naturalistes de la religion et des mythes des peuples de notre race se heurtent donc à d'insurmontables difficultés. On n'en sera pas surpris quand on aura vu par ce livre que les noms du ciel, de Taurore, du soleil, des eaux, etc., qui figurent dans les hymnes védiques, sont de pures métaphores pour désigner les éléments du sacrifice. Les entendre au propre, c'est prendre le Pirée pour un homme et perpétuer l'erreur des premiers interprètes qui, sans s'en douter, ont été ainsi les initiateurs de la mythologie. Il est donc nécessaire de secouer cette erreur pour revenir au sens vrai des textes védiques et à l'intelligence exacte de la religion dont ils sont restés les seuls témoins.