IV PRÉFACE

plume. Je ne lui donne aucune acception péjorative. Je me demande seulement si le terme n'est pas un peu ambitieux, pour la méthode employée, et si son ampleur, quasi majestueuse, est bien faite pour habiller la mesquinerie des procédés de ces auteurs. Nos professeurs de philosophie nous ont appris jadis que la science se contentait malaisément de l'observation purement objective et qu'elle savait s'élever, le cas échéant, jusqu'aux procédés plus délicats et plus féconds de la déduction et de l'induction. Et Aristote lui-même a pris la peine de nous dire que la science recherche le pourquoi et le comment des choses. Ces deux éléments ne se laissent pas facilement atteindre. Je ne crois pas qu'il suffise, pour y réussir, d'accumuler, de confronter, de discuter des références. Cela n'est que le travail préliminaire, sans lequel on ne peut rien faire, et après lequel on n'a encore rien fait. Travail impersonnel de bon manœuvre qui ramasse consciencieusement le moellon pour ceux qui voudront construire. Mais le bon manœuvre s'illusionne sur son rôle, et, parce qu'il fait des tas de moellons, croit édifier la^maison.

Ce serait vraiment trop facile. A ce compte, pour être historien, il suffirait d'aligner des faits appuyés de références : besogne aisée, qui se résout en un effort purement matériel, en une série d'opérations mécaniques. Avec un bon classeur on en viendrait à bout, et le meilleur auteur serait celui qui, ayant le plus de fiches, les aurait distribuées dans le plus grand nombre de classes, sousclasses, catégories et sections.

Fiches, classes, catégories, tout cela est bien. Reste à s'en servir. Pour cela il faut donner de sa personne,