LA QUESTION DES TAN ETOL
leurs détails. Nulle part dans son manuscrit il n'est question des de Eyck. L'huile de noix qu'on attribue aux deux frères est mentionnée par Lebègue comme employée avant i4ii I Tant que nous en serons réduits aux récits des « anciens auteurs d il nous faudra craindre les amplifications ridicules. Nous voyons chaque jour de ces histoires, de ces réinventions, par des gens qui mettent simplement en œuvre d'anciens moyens oubliés ou désuets. J'avoue que le livre de Lebègue m'a ébranlé dans ma conviction au sujet des Yan Eyck. Il n'est pas admissible que ce contemporain, si averti, si chercheur, eût négligé une telle source d'informations. C'est donc qu'il savait à quoi s'en tenir.
Alors faute d'actes sérieux, de papiers décisifs, on a dû se rabattre sur les légendes des cadres. Elles ne sont point rares, mais les gens prudents en ont peur. Ils craignent ce luxe de détails, ces indications trop complètes. Us font peut-être montre d'un peu de sévérité, mais les prudents sont les sages. Il y a certain manuscrit, fournissant sur les artistes de ces temps quelques indications précises, qui est un faux notable, M. E. de Busscher l'a démontré (i) ; or, ce faussaire du manuscrit qui nous donne Jan Yan Eyck comme étant en i^aa, à Gand, alors qu'il est à Cambrai, n'a-t-il pas un peu sollicité les cadres et les inscriptions ? L'homme en question eut d'ail-
(i) Recherches (iSSg), p. 147.
338 LES PROailFS FRANÇAIS
leurs des imitateurs, entre autres celui de notre temps qui inscrivit, au bitume de Judée, sur le Sacre de Thomas Becket au duc de Devonshire : « Johannes de Eyckfecit ano MCCGC 21 octobris ». Ce i^ai écrit de cette façon est déjà un poème, mais il y a en réalité i4oo, ai octobre et c'est mieux. Jan de Eyck eût été un enfant au berceau, on ne s'avise pas de tout(i)!
Il y a, à la galerie de Londres, un tableau célèbre de Jan Van Eyck représentant un homme et une femme se tenant par la main. L'homme est coiffé d'un haut chapeau; il a quitté ses socques à talons. L'œuvre est charmante, elle est signée Johannes de Eyck fuit hic, mais elle a son histoire embrouillée et bizarre, qui nous fait craindre pour la légende.
Van Mander dit que le tableautin d'un homme et d'une femme se tenant par la main appartenait à Marie de Hongrie. Celle-ci l'aurait obtenu d'un barbier moyennant une pension de cent florins. Un tableau de ce genre figurait en i5i6 dans les inventaires de Marguerite d'Autriche, à qui l'avait offert Dom Diego de Guevarra, dont les armes étaient peintes sur les volets. Il était censé alors représenter un certain Arnoul le Fin, qu'on a identifié de nos jours avec
(i) Tableau ayant figuré à TExposition de Bruges sous le n» 8. D est encore invoqué comme preuve dans certains ouvrages qui s'appuyant sur l'autorité de Waagen ne le discutent même pas (Cf. Dalbon, Origines de la peinture à l'huile, p. 173-74). H est vrai que L. Kœmmerer dans son livre sur les Van Ejck attribue ce tableau à Mabuse.
LA QUESTION DES VAIf ETGH sSq
Aroolfîni, marchand italien à Bruges, beau-frère de Yan Eyck, par sa femme Jeanne Chenany. Seulement pourquoi le petit tableau de Marie de Hongrie est-il de grande dimension chez Marguerite d^Autriche? Mystère ! Le Diego de Guevarra fut, paraù-il, emporté en Espagne et disparut. Pour mieux embrouiller Técheveau, Mander ajoute que les personnages, se tenant par la main droite, sont mariés par Fides ! qu'est Fides ? Le chien peut-être qu'on aperçoit sur le premier plan (i) ?
Ici la question se complique. Le tableau, emporté en Espagne, se retrouve, en i8i5, à Bruxelles, après la bataille de Waterloo où le colonel anglais Hay en fît l'acquisition !... Depuis il entra à la National Gallery.
Voilà qui ne manque pas d'imprévu, mais il y a bien d'autres étrangetés.
Pour admettre que ce fut là le portrait d'Arnolfini, il a fallu traduire l'inscription d'une façon inattendue. Johannes de Eyck fuit hic, signifierait: Jan de Eyck fut ici ; il était là, donc c'est lui qui a peint tœuvre. Ne pourrait^on tout aussi bien interpréter — même mieux — Jan de Eyck fut Fhomme que voici? De fait, pour un italien, le prétendu Arnolfini est singulièrement belge (a). Blond, avec des cils
(i) n est vrai qu'on appelait une Foi en terme de blason deux mains se pressant. Ce seraient les fiançailles par foi, comme on disait.
(a) D'autres Italiens, les Adomes, habitaient Bruges; ib avaient le type transalpin très accentué.
a&O • LES PBIHITIFS FRANÇAIS
presque blancs, il donne Tidée d'un Brabançon ou d'un Néerlandais, point d'un Vénitien ni d'un Florentin. Qui eût inventé Arnoul le Fin de Marguerite d'Autriche alors ? Surtout lorsqu'on constate, avec M. Weale, que la belle-sœur de Van Eyck, l'autre demoiselle Chenany, a épousé un Arnolfini ? On se convainc en outre que la femme de Van Eyck, peinte par lui, en i&3g, est le sosie de l'autre. L'océan des incertitudes élargit ses rives ! Tout semble indiquer ici Van Eyck lui-même accompagné de son épouse, laquelle est enceinte de l'enfant dont le duc Philippe allait être le parrain (i434); mais ilmanquebien réellement Fides au tableau. Et je croirais que celui montrant Arnoul le Fin était tout semblable et qu'il est resté en Espagne, tandis que celui représentant Van Eyck est tout naturellement demeuré à l'endroit où le trouva le colonel Hay. Encore faudrait-il, pour oser af&rmer ces choses, que l'inscription ne fût pas ajoutée après coup, ce qui n'est nullement prouvé. J'avoue cependant considérer ce tableau comme l'un des plus probables sortis du pinceau de Jan Van Eyck. Il est gothique, soigné, poli sufQsamment, il est bien de l'art flamand du xv* siècle ; il est extrêmement primitif encore. Seulement, si nous partons de là pour attribuer à Jean Van Eyck le chancelier Rolin — le prétendu chancelier Rolin — du Louvre, si nous pensons au chanoine de Paele, je ne puis plus suivre ; je m'arrête. Je serai plus effrayé encore si on me donne, comme provenant de cet