CHAPITRE III
ET QUELQUES ŒUVRES PERDUES DU XIV» SIÈCLE (i)
im
\is le temps des travaux de Hesdin, nous voyons les rois de France s'intéresser plus vivement à la peinture. Les peintres ofRciels, attachés à la maison royale, apparaissent dans les comptes. Peut-être ne sont-ils encore que des factotums, des valets de chambre, de ces utilités nécessaires aux menues besognes d'un palais. D'après les recherches de M. Bernard
(i) On pourri lire avec beaucoup de fruit un résumé de la question des Primitifs parisiens par M. Marcel Poète, conservateur de la Bibliothèque de la ville de Paris ; cette remarquable étude est intitulée : Les Primitifs parisiens, étude sur la peinture et la miniature à Paris du xiv« siècle à la Renaissance, Paris, Champion, igoi, în-S^.
84 I^S PRIMITIFS FRAIfÇAIS
Prost, toujours si documenté sur ces questions, le premier en date, sous Philippe le Bel, serait Evrard d'Orléans, en i3o5, dont nous allons reparler encore et qui mourut après i356. Evrard d'Orléans vécut à la cour au temps où les mosaïstes italiens, les Risutti, et leur compagnon Nicolas dei Marzi, vinrent travailler de leur métier en France; on n'a pas manqué de tirer des conclusions, en faveur d'une influence romaine, de la venue de ces gens chez nous, sans prendre garde qu'ils passèrent à Poitiers la plus grande partie de leur séjour. Aucune mention authentique ne permet de conclure à des travaux de peinture au pinceau, et rien ne nous peut autoriser à les croire des peintres, au sens moderne du mot ; au contraire, nous savons que l'un d'eux a laissé une mosaïque signée de lui, et, par ce qu'on en dit, elle est loin d'être une œuvre incomparable. Après Evrard d'Orléans nous trouvons, chez la Reine, un Jean de l'Ocre en i3i7, chez le Roi, en 1821, un Jean d'Auxerre, peut-être fils d'Etienne, qui mourut en iSaS. Puis on voit Jean d'Auteuil, de iSaa à 1327, Girard d'Orléans, de i344 à i36i. Jean Costé ou Coste, rencontré à la cour vers ces dates, et qui sera surtout peintre du duc de Normandie, le futur Jean le Bon, ne parait pas avoir été le premier en qualité. Nous le verrons sous la dépendance de Girard d'Orléans en i353-i356, et recevant, de son chef de file, des ordres et des <x patrons » ou devis d'oeuvres à exécuter sur des modèles et des sujets imposés.
Il ne nous est, par malheur, resté que bien peu de traces du talent de ces hommes ou de celui de leurs contemporains; nous mentionnerons tout à l'heure quelques œuvres contemporaines dont les copies nous sont parvenues ; celles-ci, exécutées par des artistes médiocres, ne peuvent servir aux discussions. Nous citerions, au Musée de Cluny, un tableau étrange et un peu sauvage représentant le Calvaire qui nous donne une idée de l'esthétique des ouvriers secondaires. La tapisserie du Musée du Cinquantenaire à Bruxelles, provenant du peintre Escossura et montrant une Présentation au Temple a été brodée sur le carton d'un artiste parisien au milieu du xiv* siècle (i). 11 y aurait lieu d'indiquer aussi certains portraits très remarquables, copiés dans les recueils d'Antoine de Succa au xvii* siècle, dont l'un représente le roi Philippe VI, le premier roi de la maison de Valois, l'autre Jeanne de Bourgogne sa femme. Dans le portrait du roi, reproduit au célèbre recueil d'Arras, Philippe VI porte un capuchon et un camail ; l'œuvre est d'un naturalisme aussi déterminé que le portrait du roi Jean le Bon dont il sera question ci-après. Quanta la reine Jeanne de Bourgogne, fille de Robert II, elle porte la coiffure des femmes de i33o environ, un chapeau en mortier, d'où tombent deux voiles, formant mentonnière et encadrant le visage. Tout ainsi pourrions-
(i) Gat. des P. F. n» Sga.
86 LES PEIMITIFS FRAMÇAIS
nous citer le portrait du vieux roi de Bohème, Jean de Ltixembourg, mort en i356, lequel était aveugle, et qui nous apparaît dans la copie, les yeux malades et abaissés, coififé d'un chapeau haut de forme, dans le goût de ceux attribués aux frères Van Eyck. L'œuvre est essentiellement prise sur nature, de face — et non de profil — mais nous ne pouvons penser ni à Yan Eyck, ni à aucun de ses contemporains. Jean de Luxembourg, parisien d'adoption, allié et parent du roi de France, dut être portraituré à Paris avant sa mort. Lors donc que M. Hulin, dans un récent et consciencieux travail, attribue aux frères Van Eyck la première idée des portraits de face, il oublie ces trois portraits, sûrement antérieurs à la naissance de Hubert Van Eyck, sûrement français, et qui tous trois s'offrent de face ou de trois quarts (i). Il omet également le donateur de la cathédrale de Clermont, datant de i35o environ, agenouillé de trois quarts devant la Vierge. Et par la qualité retrouvée dans les transcriptions du xvii" siècle, chez Antoine de Succa ou dans le recueil des crayons d'Arras, nous devinons très bien des originaux, au moins égaux, en naturalisme et en sincérité, à ceux des Flandres. En vérité, pourquoi les peintres, vivant au temps des statuaires que nous connaissons, et qui nous en ont laissé tant de figures prises sur le vif, n'au-
(i) G. Hulin de Loo, L'Exposition des Primitifs français au point de vue de Vinfluence des frères Van Eyck sur la peinture française et provençale, Bruxelles et Paris, 1904» in-S**, p. 17.
LE PORTEAIT DE JEAIf LE BON 87
raient-ils pas su dessiner une face, un trois quarts, aussi bien qu'un profil ? Longtemps avant les Van Eyck, avant leur père même, les vieux peintres français avaient donné un saint Louis de face, qui nous a été conservé dans un dessin de Peiresc. Les miniaturistes antérieurs à Jean Pucelle savaient, eux aussi, chercher l'expression d'un visage, témoin les portraits du manuscrit, dû au confesseur de la reine Marguerite pour le texte. Et je ne parle pas des tombiers qui opéraient d'après des cartons de peintres, au moins pour les travaux soignés, et qui gravaient, en creux sur la pierre, des physionomies de face, qu'ils ramenaient le plus souvent à une formule de pratique un peu naïve. L'Ile-de-France renferme quantité de ces tombes gravées, où l'expression des yeux, la vérité des traits, témoignent en faveur du modèle original, peut-être exécuté sur nature par un artiste habile.
Evrard d'Orléans, dont nous avons parlé déjà, est peintre imagier à Paris dès 1292, c'est-à-dire qu'il sculpte et qu'il peint. Il paie une très modeste taille de bourgeois établi. Nous avons dit également qu'il pourrait être fils d'un certain Jean d'Orléans, beaucoup plus important personnage, dont l'impôt est de i5 sols. Mais il peut tout aussi bien n'être qu'un compatriote et n'avoir aucun lien de parenté avec Jean.
Nous avons dit d'Evrard qu'il fut employé aux œuvres de Hesdin, et en certains châteaux, tels Le Vivier-en-Brie, Villers-Cotterets, Le Gué-de-Mauny, Maubuisson etConflans. A Thôtel d'Artois, résidence ordinaire de la comtesse Mahaut à Paris, il est le premier nommé sur les listes d'artistes, et il habite grand'rue sur la paroisse Saint-Eustache. Né vers 1270 il doit avoir dépassé la soixantaine lorsqu'il disparaît vers i33o (i) au temps où la duchesse mourut. Ce que nous avons appris au sujet de ses travaux personnels a été ci-devant indiqué: la décoration entière d'une salle au château de Conflans ; la peinture d'une chapelle au même endroit (iSiyiSig) et celle d'une galerie. Il avait, trois ans auparavant, mis en couleur le tombeau du comte Othon de Bourgogne, mari de Mahaut d'Artois; il avait de plus sculpté une croix, et une effigie du comte défunt destinée à l'abbaye de Maubuisson.
Nous soupçonnons l'ingérence d'Evrard d'Orléans en divers autres travaux, disparus aujourd'hui, mais conservés autrefois dans la région où cet artiste avait travaillé entre i3io et i33o. L'abbaye de Bourgfontaine fondée en i325, près Villers-Cotterets, renfermait une curieuse peinture murale, reproduite au xvii* siècle dans les recueils de Roger de Gaignières. Elle représentait deux princes, Charles de France, comte de Valois, le fondateur, et son fils
(i) Il meurt après i357.
LE PORTRAIT DE JEAN LE BON Sq
le roi Philippe VI de France. Comme Philippe y est montré avec une couronne, l'exécution de la peinture est donc postérieure à son avènement, et c'est probablement lui qui Ta commandée, car Charles son père est mort en i325. Evrard, qui a travaillé là autrefois, et dont le nom ne se retrouve guère après i32g, peut-il être Tauteur de cette peinture datant de i34o au plus tôt? Je ne le saurais dire, mais il y a, sur ce point, certaines possibilités ; en dépit d'une traduction fort médiocre par le dessinateur de Gaignières, la scène marque des qualités de dessin et de composition. Le peintre qui Ta exécutée n'est ni un naïf, ni un maladroit. Un soupçon de naturalisme perce dans ce fait que le comte de Valois a gardé son petit bonnet parisien, dont les Italiens firent leur profit, et qu'on retrouvera à une figure de la Chapelle des Espagnols. Ce bonnet est chez nous dès le règne de Philippe-Auguste ; en tout cas, Villardde Honnecourt le montre, en divers feuillets de son album; nos vitraux et nos statues le prodiguent. Il est bon de remarquer ces très petites choses, elles servent mieux que les phrases à assurer les priorités.
Nous savons, par les découvertes de M. Léopold Delisle sur l'atelier parisien de l'enlumineur Pucelle, quels sont alors les thèmes graphiques établis par les peintres et parodiés par les miniaturistes (i). Ce sont
(i) M. Henry Martin, conservateur du dép. des manuscrits de la Bibliothèque de l'Arsenal a démontré que dans tous les manuscrits soignés, un peintre intervient et fournit à l'enlumineur un croquis en
précisément ceux qui nous apparaîtront tout à Theure copiés, transcrits textuellement par les célèbres artistes du duc de Berry, Beauneveu, Jacquemard de Hesdin, même, si l'on veut, les illustres frères de Limbourg. D'Evrard d'Orléans à Pucelle, il y a la distance du peintre au calligraphe enlumineur; le premier invente ce que le second accommode à son art plus menu, plus modeste. Par une coïncidence intéressante, juste au moment où vit Pucelle, un certain Raoulet d'Orléans est aussi enlumineur, copiste (i), bourgeois de Paris, et des œuvres de lui sont connues. Le nom d'Orléans peut n'être, en la circonstance, qu'une simple mention d'origine, et non le nom de famille d'Evrard ou de Raoulet. Il est singulier, pourtant, que ces gens, vivant à la même époque, se succédant, à l'intervalle habituel de père à fils, se rencontrent au même lieu, faisant les mêmes travaux, servant chez les mêmes princes.
Faute d'un Vasari qui nous eût chanté leur gloire, nous devons chercher ces artistes à travers la mention sommaire des livres de comptes et les deviner sous leurs sobriquets ou leurs diminutifs. Evrard, c'est quelquefois Ebrard,* Erard ; Raoulet est Raoulin ou . Raoul ; s'il y a un Jean, nous le verrons Jehannet, Jehannin, Hennequin même. Le futur Jean d'Orléans,
marge, le modèle, en un mot, que le peintre enlumineur est chargé de traduire dans son art spécial. Rev. archéoL (4® série, tome FV), p. i6.
(i) Tous les calligraphes miniaturaient à leurs heures ; cela faisait partie de récriture comme encore au Japon.
LE PORTaAIT DE JEAN LE BON Ql
qui sera d'origine orléanaise^ passera parfois pour un flamand à cause de ce prénom Hennequin adopté dans les ateliers parisiens. Nous ne connaissons donc d*Evrard que ce que j'en viens de dire, bien que sa situation dans la maison des princes, et les sommes qu'on lui alloue, semblent lui conférer une situation prépondérante.
Lorsque, à dix ou douze ans de là, nous rencontrons, tout à coup, en son lieu et place, un autre d'Orléans, nommé cette fois Girard, nous avons lieu de croire que ce dernier succède à son père Evrard d'Orléans. Nous sommes alors en i342, et Girard, encore jeune, mais cependant déjà officier du roi, peint une litière pour le comte de Blois, Louis de Chatillon. Une litière, c'est la chaise à porteur, installée sur des mules pour le voyage ; une telle œuvre relève du syndicat, ou, si Ton veut, de la corporation des peintres selliers. Ceux-ci^ nous le savons, possèdent de tout temps, mais sûrement dès i24o, la technique dont les Siennois s'enorgueilliront dans le xiv* siècle, ils appliquent un enduit sur le bois, et peignent à fond d*or (i). Les statuts que le célèbre Etienne Boileau a rédigés sous leur dictée, nous renseignent à ce sujet. De la peinture en bâtiment ou en meubles, la plupart se sont élevés jusqu'à « l'imaginerie », à la figure, à la scène^ comme les verriers ou les tombiers. Tout vient de là, et personne ne le dit.
(i) Voir ci-après ch. v la mention concernant Jean Petit de Troyes en 1375 (p. i44)'
ga LES PRIMITIFS frauçais
Girard d*0rléans a donc peint une litière, il eût fait une châsse comme celles d'Albi ou de Noyon, tout aussi bien, une chaise, un a faudesteuil » et pareillement une a histoire » sur bois, c'est-à-dire un sujet, à la façon des enlumineurs de manuscrit, mais en plus grand. Cette année i34a, précisément le futur roi Jean le Bon, alors duc de Normandie, et Eudes lY, duc de Bourgogne, se sont rendus à Avignon près du pape Clément YI, dans le temps de son couronnement. Leur voyage nous a été conté, journée par journée, par mon savant ami Ernest Petit. Les princes ne sont pas arrivés là-bas les mains vides ; on les a vus porteurs de riches présents, orfèvreries et joyaux, tableaux aussi. A leur retour, Jean, duc de Normandie a voulu conserver un souvenir de Tentrevue. Il a commandé à son peintre — celui-ci l'avait peut-être suivi en qualité de valet de chambre — un tableau représentant la scène des cadeaux. Le pape est assis sur un trône, il est en « habit quotidien », sans la tiare; le duc Eudes à genoux lui remet un diptyque à fond d'or où sont peints, suivant la formule française des miniaturistes, la Vierge Marie et le Sauveur Jésus (i). Devant eux, assis comme le Saint-Père, portant un bonnet parisien, le fameux bonnet du comte de Valois son grand'père, et une longue robe bleue à gamaches (à revers) blanches,
(i) On pourra comparer la forme de ce diptyque à celle du diptyque de la collection Garrand de Florence, exposé sous le u9 334 aux Primitif» français.
LE PORTRAIT DE JEAN LE BON g3
montrant une moustache effilée et une figure jeune, le duc de Normandie, Jean le Bon, contemple et approuve. Comme fond, c'est une longue courtine, et par derrière on aperçoit les voûtes d'une salle gothique.
Ce tableau est perdu, il était autrefois dans la sacristie de la Sainte-Chapelle ; on l'en retira avant la Révolution, et peut-être fut-il brisé. Nous ne le connaissons que par la copie, également due à Gai* gnières ; mais si médiocre qu'on juge cette transcription un peu hâtive, on ne peut se lasser de déplorer la perte d'une œuvre de cette importance. Au milieu des tableaux d'alors, presque uniquement réservés aux piétés, ce morceau de genre — où la nature, libre-, ment étudiée, témoignait en faveur de nos artistes parisiens — devait tenir une place capitale. Le naturalisme des statuaires avait pénétré la plate peinture, et celle-ci n'avait plus guère à apprendre. On a nommé Simone di Martino comme l'auteur probable du tableau, naturellement, sans s'apercevoir que, de lui au peintre parisien, la distance est singulière. Simone n'a ni ces libertés, ni cette recherche naïve des poses vraies ; d'ailleurs il est sur ses fins alors, et son œuvre, peinte à Avignon dans des dimen<sions de nature, fût-elle arrivée indemne à la Sainte- Chapelle de Paris ? Disons-le d'abord, le tableau en question n'est pas seul de son espèce ni de son temps à Paris, il y en a contre les murailles du Palais, fresques ou peintures portatives, tel ce CaU
94 l'Es PRIMITIFS FRillfÇAIS
vaire datant de i343ou 44, où un roi de France, sa femme (?) et leur fils atné sont représentés à genoux devant un cracifix. Cette pièce était suspendue aux murs de la chapelle Semt-Michel dans la cour du Palais, elle avait les signes distiactifs des travaux français, les nimbes historiés, les anges recueillant le sang des plaies du Christ. Par une singularité qui ne peut être un hasard, le roi et la reine sont exactement placés comme le seront plus tard CharlesV et Jeanne de Bourbon dans le merveilleux dessin du Louvre connu sous le nom du Parement de Narbonne, et qui pourrait venir de Jean d'Orléans. Au temps qui nous occupe, ce Jean est un enfant, mais Girard d'Orléans, son père présumé, est valet de chambre du roi, inspecteur général — si je puis dire — de ses ateliers de peinture (i). S'il se condamne encore aux besognes modestes de son état, c'est pour les tètes couronnées. Au mariage de Blanche de Bourbon et du roi de Castille, il fera des chaises, l'une à dossier pour la toilette, l'autre sans dossier ce pour soy laver ». Et sur ces chaises il a dû peindre des figures et des motifs de décoration à la mode des manuscrits. En i348, ce sont toujours des chaises qu'il orne ; celles-ci sont destinées à la garde-robe du roi, ce sont des selles nécessaires, les « chaises d'af-
(i) Une pièce récemment publiée par M. Marcel Poète, dans son livre sur les vieux artistes parisiens, semblerait prouver que Jean d'Orléans était le frère et non le fils de Girard ; mais n'y aurait-il pas deux Girard P
LE PORTRAIT DE JEAN LE BON q5
faires », feutrées, couvertes de cuir et de drap, soignées comme un fauteuil de parade.
Après avoir indiqué Simone di Martino pour le tableau de la Sainte-Chapelle, on a parlé de Jean Costé pour une autre œuvre de belle allure aperçue par Gaignières à Saint-Denis dans le xvii* siècle, non loin du tombeau de Louis XII et d'Anne de Bretagne. Pour Gaignières, et probablement aussi pour les sacristains qui le conduisaient, le prince agenouillé sur ce tableau, et présenté par saint Denis, était Jean le Bon. Les deux reines, qui lui faisaient vis-à-vis, et dont Tune a ses armes, le blason d'Évreux-Navarre, passaient pour la femme et la belle-mère du roi. Celles-ci étaient présentées par saint Louis de France. Or, je n'aurai aucune peine à prouver qu'il s'agit là de Philippe YI et de ses deux femmes, Jeanne de Bourgogne, morte en i348, et de la seconde. Blanche de Navarre, laquelle était bien vivante au moment où la peinture fut exécutée. Mais, pour qu'elle fût là, il fallait que la première fût morte, et partant la peinture est postérieure à l'année i348. Si l'on a nommé Jean Costé dans la circonstance, c'est qu'une série de pièces comptables, aujourd'hui bien connues, nous le montrent exécutant des peintures décoratives au château de Vaudreuil en Normandie. Et puis Jean Coste ou Costé, c'est bien près de Coster, et Coster est flamand. Donc si nous avons eu une œuvre considérable, c'est un flamand, Jean Coster, qui en est l'auteur probable. Ceci pourrait paraître plau-
sible, si précisément Girard d'Orléans n'eût été chargé d'embaucher Jean Costé, et de surveiller ses travaux. Bien mieux, il lui a fourni le thème de ses compositions ; une Vie de Jules César^ et des piétés. C'est Girard, qui, ayant trouvé la tâche mal remplie, obligera Jean Costé à la reprendre et à la corriger. L'opinion conférant à ce dernier une supériorité sur les autres tombe d'elle-même devant des pièces d'archives indiscutables. D'ailleurs pourquoi Jean Costé eût-il été flamand ? Rien ne le prouve, loin de là. Le nom de Coste est de l'Ile-de-France, Costé lui-même est français.
On dira : qu'importent ces questions étroites et mesquines ? l'art n'a pas de frontières. Bon ceci, si précisément, on ne nous donnait à entendre, au rebours du bon sens, que des bourgades du Nord, petits centres provinciaux très barricadés, épanouissaient leurs artistes aux quatre points cardinaux, alors que Paris, la plus célèbre université du monde, eût reçu d'elles le goût et la science de la composition. Ces contresens nous sont magistralement débités depuis des siècles, et nous nous laissons bénévolement circonvenir, nous enchérissons même, par une très bizarre tournure d'esprit. Je ne cesserai de le répéter, il faudra aux villes du Nord la venue des Valois chez elles, il leur aura fallu, dans le commencement du XIV* siècle, le voisinage des œuvres de Hesdin, pour se former et se laïciser ; auparavant les cloîtres travaillaient, mais si c'est un Orléanais en-
core qui, dans le xi^ siècle, stimule les efforts d'une grande abbaye du Nord, les enlumineurs et les calligraphes reçoivent, dès le principe, l'enseignement des moines de Touraine ou de Normandie. L'art commencera, au pays même des Van Eyck, par l'arrivée de deux religieuses valenciennoises, lesquelles procèdent des cloîtres français. Donc me prouvât-on que Jean Costé est le premier de ces de Coster dont la légende est singulière, qu'il vient de Néerlande, j'en tirerais cette conclusion, établie sur mille preuves pour d'autres, que c'est là un ouvrier, descendu du Nord à Paris dès l'âge tendre, pour y gagner sa vie, et que tout son art devait être aussi parisien que l'est celui d'Edelfeldt venu de Finlande, ou celui de Chaplin né de parents anglais. Si la question de frontières est une naïveté, elle est la naïveté propre à ceux qui en font état lorsqu'il s'agit des Flandres ou d'Italie.
Laissons donc Jean Costé, dont les comptes ne nous fournissent que des mentions restreintes, qui est un artiste soumis à d'autres et travaillant sous leur direction, et revenons à ce Girard d'Orléans, justement chargé de le contrôler en qualité de maître de l'œuvre. Or, voici la preuve de cette autorité d'inspecteur que lui a conférée le dauphin Charles, fils du roi Jean le Bon, en i356. a C'est l'ordenance de ce que, je, Girart d'Orléans ai cautiée a fere à Jehan Coste au chastel du Val de Rueil (Vaudreuil près Pont-del'Arche) sur les ouvraiges de peincture qui y sont à
BOUGBOT. 7
gS LES PRIMITIFS FRANÇAIS
parfaire, tant en la sale, comme ailleurs, du commandement de Monseigneur le duc de Normendie l'an de grâce mil CGC cinquante et cincq le jour de la Nostre Dame de Mars (i356 N. S). » En vérité, vouloir après ceci faire honneur à Jean Costé de toutes les œuvres de ces époques échappées au désastre, est un peu téméraire. N'est-il pas, d'ailleurs, — et je le croirais, — un simple praticien, agrandissant au carreau contre une muraille les dessins de Girard d'Orléans ? on a tant d'exemples de semblables histoires (i) !
C'est, un peu entraîné par les idées communes sur l'insuffisance de nos artistes, et, par discipline, incliné à leur refuser tout, que j'avais émis autrefois l'opinion d'une origine italienne pour le célèbre portrait du roi Jean le Bon. Je dis célèbre, mais je gage bien que pas un Parisien ayant chanté les louanges du plus mince Flamand, n'avait vu le portrait de Jean le Bon où il se trouve à Paris. Est-ce à dire qu'on le cache, qu'il soit dans une collection particulière ? Point. Chaque mardi et chaque vendredi, la Bibliothèque nationale le montre aux visiteurs. Et si vous songez que rien n'est plus vénérable, plus brutalement réaliste, plus délibérément français que cette effigie, que sûrement elle fut peinte « d'après le
(i) Jean de Bruges, répétons-le, dessinera ainsi les scènes de la tapisserie de Y Apocalypse d'Angers, d'après un manuscrit aujourd'hui à Cambrai, et nous avons vu Pierre de Broisselles exécuter des travaux semblables chez la comtesse Mahaut.
vif», sur le roi lui-même, touchant à la quarantaine, au milieu du xiv® siècle, à une époque où ni les Flamands ni les Italiens n'osent le portrait nature, n'a-t-on point lieu de s'étonner, de s'ébahir que le moindre faiseur d'écritures s'enflamme pour une vierge de Cimabué et dédaigne ceci. Même le fond d'or, qui avait fait autrefois penser à Simone di Martino, est celui que les peintres selliers parisiens exécutent depuis un siècle. Et si j'avais nommé Simone, c'est qu'il vivait à Avignon au temps où Jean et le duc Eudes étaient allés saluer le pape Clément VI . Seulement le tableau de la Sainte-Chapelle m'a ouvert les yeux. Il m'a démontré, d'abord, que le Jean le Bon de i342 a la figure plus jeune, qu'il ne porte que la moustache et les cheveux courts, alors que le portrait de la Bibliothèque nationale nous présente un homme marqué, hirsute, portant une barbe rare et de longs cheveux en mèches raidies. Sincèrement, si le Jean le Bon d'Avignon touche à la trentaine, il a quarante ans, au moins, dans sa seconde effigie. On peut comparer; on a, dans les reproductions, le meilleur contrôle, et il devient impossible de s'égarer. Les fonds d'or de Simone ? Mais nous les voyons justement sur le diptyque que tient le duc Eudes dans l'ancien tableau de la Sainte-Chapelle ; ce diptyque est offert au pape, et partant vient de France comme les autres cadeaux. D'ailleurs nous retrouvons les fonds d'or, à la fois, dans les manuscrits et les peintures, entre autres dans le tableau de la chapelle
lOO LES PRIMITIFS FRANÇAIS
Saint-Michel au Palais, dont nous avons parlé. Bien mieux, nous savons par des comptes authentiques que Girard d'Orléans, Jean Costé, et tous leurs confrères opèrent « à fin or et à huile ». Le fond d'or, loin d'être un obstacle en l'espèce, devient au contraire une preuve indiscutable en faveur des Français. Avant toutes autres raisons, nous pouvons donc conclure que l'œuvre est de France, qu'elle a été peinte lorsque le roi a quarante ans, c'est-à-dire aux environs de iSSg, et qu'elle parait exécutée par un peintre sellier, ce que nous accuse formellement la technique de l'enduit sur bois, et de la peinture sur l'or. En 1359, Simone est mort depuis seize ans !
En présence de ce morceau d'une étrange et savante barbarie — ces mots choquent-ils ainsi accouplés? — bien des avis furent donnés, à vue de nez comme toujours. En cherchant bien, vous trouveriez celui qui parla de Giotto, et ce n'est pas le moindre, croyez-le. La plupart inclinèrent en faveur de Jean Costé, à cause des pièces d'archives où son nom est accolé aux travaux de Yaudreuil, et où il est montré travaillant « à or et à fine oïlie ». L'huile en i356, plus de cinquante ans avant Jean Yan Eyck, Vinvenleur de la peinture à l'huile, le cas était troublant et singulier, mais on remarquait la forme du nom Costé, et par le Coster néerlandais on rassurait sa religion. Dans le concert, une seule personne proposa le nom de Girard d'Orléans, non pas sur des indications de technique, mais sur de pures considérations histori*
ques. L'érudition iconographique moderne tient généralement peu compte de ce facteur essentiel, et il s'ensuit les déductions les plus étranges du monde. Lorsque sir Charles Tennyson d'Eyncourt indiquait Girard d'Orléans comme l'auteur du portrait du roi Jean, des considérations personnelles le poussaient ; un de ses aïeux, lord d'Eyncourt, avait autrefois conduit à Somerton le roi prisonnier. On savait d'ailleurs que le prince, durant son séjour en Angleterre, avait appelé son peintre, et que celui-ci avait exécuté divers travaux (i). La présence de Girard auprès du roi nous fut confirmée dans un curieux travail de M. le ducd'Aumale, aujourd'hui très rare (a) tout entier tiré de documents inédits possédés par l'auteur.
On sait que le roi Jean, pris le 19 septembre i356 à Poitiers, fut d'abord conduit à Bordeaux par le Prince Noir, et dirigé sur Londres le 11 avril iSSy. Du II avril iSSy au 3o juin i36o, c'est-à-dire pendant un peu plus de trois ans, le roi fut promené, de résidence à autre, suivant que les négociations allaient bien ou mal. Girard d'Orléans parait avoir accompagné le roi, dès son arrivée à Londres, en 1357 ; en i359, quand le roi fut conduit à Somerton,
(i) Notice ofa portrait of John king of France. Dans le recueil Archeologia, t. XXXVIII, p. 196 (18 mars i858).
(a) Tirage à part des Philobiblion Miscellanies. Notes et documents relatifs à Jean, roi de France, et à sa captivité en Angleterre, par Henri d'Orléans.
I02 LES PRIMITIFS FRA^iÇAIS
il est encore là, bien que les Anglais eussent agité la question de le renvoyer en France, avec 35 autres serviteurs trop zélés. On finit par consentir à la présence de trois valets de chambre, Girard d^Orléans, Jean de Milan, le fauconnier, et Tassin du Breuil, le tailleur.
Dès le mois de février iSSg Girard d'Orléans apparaît dans le compte possédé par le duc d*Aumale. On le voit acheter» plusieurs otils (outils, fournitures)... du commandement du Roy pour faire certains tableaux que le roy a commandé à faire pour li... » Le 4 avril iSSg il exécute des tableaux pour Jean le Bon, et il achète des pinceaux et des fournitures. Mais n'oublions pas que les peintres français sont de la corporation des peintres selliers, et que les fonds d'or employés par eux servent aux meubles, aux selles (chaises à s'asseoir) qu'ils décorent superbement. Girard d'Orléans achète un jour du cuir de vache pour couvrir la selle du prince; il sculpte des pions d'ivoire pour l'échiquier, il achète un panier d'osier pour enfermer des images de bois. Donc il est près du roi, dans les moments où Jean a le plus de temps à lui donner pour une pose, et où ce prince, né en iSig, a très juste quarante ans, Tâge du portrait. Par contre Jean Costé iCest pas allé à Londres, il ne verra plus le roi avant sa mort, car Jean, à peine rentré en France, le a5 octobre i36o, voyage, et finalement retourne en Angleterre où il meurt le 8 avril i364.
LE PORTRAIT DE JEAN LE BON Io3
Retenons d'abord que Girard d'Orléans a exécuté divers tableaux pour son maître à Londres; nous en avons la formelle mention. Or, il y avait, en i366, à rhôtel Saint-Paul, habité par le roi Charles V, un très curieux quadriptyque « cloant » c'est-à-dire fermant à volets, représentant quatre princes. Le premier était Jean le Bon, le second Edouard III, roi d'Angleterre — notons bien ceci — le troisième l'empereur Charles IV, le quatrième Charles V, roi de France, lorsqu'il était duc de Normandie, c'est-àdire avant i364. N'est-il point troublant que le roi d'Angleterre paraisse sur le tableau, alors qu'on eût eu en France tant de bonnes raisons pour l'omettre ? Le tableau de l'hôtel Saint-Paul, dépecé, croit-on, dans lexvi'siècle et acquis ou simplement emporté par l'un des Gouffîer, précepteur de François P*", fut transporté à Oyron, où le collectionneur Gaignières l'alla découvrir vers la fin du xvii* siècle (i). Après la mort de Gaignières le portrait fut conservé pour le roi Louis XY ; il fut un temps au cabinet du Roi, puis au Musée des souverains, il est aujourd'hui à la Bibliothèque nationale. Une copie en avait été faite, en Angleterre peut-être, et donnée au duc de Bourgogne ; cette pièce appartint à la famille Joly de Fleury, de Dijon, dans le commencement du xvii^ siècle ; elle a disparu depuis. Le duc de Berry en possédait une également.
(i) Gh. de Grandmaison, Gaignières et ses colUciions, p. 34» et aussi Labarte, Jny. de Charles V,
Les tableaux en quatre pièces étaient familiers à Girard d'Orléans. Une mention de Tinventaire du roi Charles V en 1879 est formelle : « Item ungt tableau de boys de quatre pièces que Girard d'Orléans fist » (n* 2217). Une autre mention non moins intéressante, nous apprend que les quatre portraits de Jean, d'Edouard III, du dauphin et de l'Empereur ont été faits « emprès le vif» , sur nature. Pour faire Edouard III sur nature, l'artiste l'a dû prendre en Angleterre, avant la dernière campagne qui amena le traité de Brétigny, c'est-à-dire en iSSg. On aurait peine à se figurer un peintre poursuivant le roi d'Angleterre à travers la France, pendant ses opérations militaires^ pour le croquer au vol.
Si, comme on peut le conjecturer, Girard d'Orléans a exécuté le portrait de Jean le Bon de la Bibliothèque nationale, il serait chez nous, et disons^ en Europe, le premier naturaliste retrouvé. Avec ses moyens encore un peu bornés, mais loyaux et sincères, il nous a laissé une effigie vraie — un peu trop vraie — que nous devons mettre au premier rang, que nous devons opposer aux prétentions plus ou moins étranges colportées depuis cent ans. Nous aurons à parler également du Parement de Narbonne^ ce dessin sur soie du Louvre qui n'a pas la place qui lui convient. Girard d'Orléans lui aussi peignait sur soie, et exécutait de ces « chapelles », de ces ornements d'église dont le Parement de Narbonne faisait partie. Je ne dis pas que ce dernier soit de lui, je le
LE PORTBÀIT DE JEAN LE BOIf Io5
crois un peu postérieur au temps où Girard travaillait, mais il en avait transmis la formule, n'en doutons pas. En tout cas l'Inventaire du roi Charles Y mentionne une « chapelle quotidienne » c'est-à-dire une réunion d'objets du culte « de samit blanc (soie blanche) portraicte comme dessus (en noir au pinceau) et en la table de dessoubs (le Parement d'autel) ung ymaige de Nostre Dame, et en celle d'en hault ung crucifiement environné de pluseurs ymaiges et hystoireSj garnye comme dessus; et est ladicte chapelle brodée de grcsles bisectes d'or, nommée la chapelle Maistre Girart. »
On le voit, le parement de dessus est semblable au Parement de Narbonne qui, lui aussi, contient un crucifiement et plusieurs histoires, et qui, par une coïncidence signalée déjà, montre le portrait de Charles Y et de sa femme la reine Jeanne de Bourbon, dans la pose exacte d'un roi et de sa femme sur le tableau de la chapelle Saint-Michel au Palais. Yoilà trop de faits concomitants pour être le résultat d'un hasard. Girard d'Orléans, peut-être fils d'Evrard, et petit-fils de Jean P' est un des représentants de notre école française au commencement et au milieu du xiv^ siècle. Nous parviendrons à le connaître mieux, et nous jugerons que son art, venu d'Etienne d'Auxerre, des artistes de Mahaut d'Artois, est celui que les Flamands viendront quérir à Paris. Beauneveu, Broderlam, les Limbourg, Van Eyck ne sont que les descendants de ces peintres ignorés encore et dédaignés
dont le nom finira bien par s'imposer à la critique nouvelle. Il faut que le portrait de Jean le Bon, et le Parement de Narbonne, rapprochés des miniatures du livre d'heures du duc de Berry (le manuscrit français i8oi4), prouvent aux gens de bonne volonté que nous n'avons rien demandé à l'Italie ni aux Flandres dans le principe; que nous étions nous-mêmes, en peinture comme en architecture, en orfèvrerie et en statuaire.
Girard d'Orléans, né vers iSio, mourut à Paris dans le courant de 1878. Il fut enterré aux Chartreux. On lisait sur sa tombe : « Octavo idus Augusti, obiit magister Girardus Aurelianensis pictor, qui fecit pulchram imaginem Yirginis quaB est in angulo parvi claustri, et sepultus est ibi. » Il avait peint une belle iSgure de Vierge conservée à l'angle du petit cloître, et on l'avait enterré au-dessous de son œuvre. Eût-il vécu dans une petite ville du Nord, sa gloire se fût moins perdue dans la foule des autres, et nous lui verrions attribuer tous les tableaux à fond d'or rencontrés en Europe, ceux aujourd'hui donnés à Simone di Martino ou à Broderlam, sans plus de raison. Il lui manqua surtout un Van Mander pour devenir illustre ; tous nos vieux maîtres en sont là.