PREFACE. IX
en possession d'un nom depuis longtemps consacré ni des novices qui ont à peine gagné leurs éperons. J'ai choisi, parmi ceux qui évoluent aux environs de la quarantaine, les heureux que leur talent, la faveur du public, l'endroit même où ils écrivent, ont mis le plus en vue. Il m'eût été facile et doux de grossir cette liste; j'aurais eu grand plaisir à y adjoindre M. Faguet, mon vieux camarade, dont les études sur les maîtres de la littérature française ont été si justement remarquées; j'ai songé avec regret à plusieurs autres que je ne nommerai pas, pour ne pas faire de peine à ceux que je pourrais négliger de nommer, et je supplie humblement tout critique influent qui lira ceci de se considérer comme étant du nombre des privilégiés auxquels j'ai souhaité de faire une place. Mais il fallait se borner! J'ai dû restreindre mon choix aux cinq critiques qui m'ont paru les plus capables de représenter les goûts dominants de ces dix dernières années.
Il me vient à ce propos une appréhension, un peu tardive, hélas! Les critiques sont des êtres redoutables, fort sensibles, dit-on, à la critique des autres. Il doit leur déplaire d'être à leur tour soumis au scalpel d'un analyste : ils ont coutume de faire et non de subir ces opérations-là. Vainement me suis-je efforcé d'avoir la main légère ; est-ce que la main de l'opérateur l'est jamais assez au gré des ])atients? Faute de mieux, je leur demande sincèrement pardon, si la vivisection que jai tentée sur eux leur a paru çà et là cruelle, et je les prie de ne pas oublier, le jour où ils auront à travailler sur autrui, l'impression que produit dans la chair le froid de l'acier. Je pourrais leur dire que le fait seul de les avoir pris pour sujets d'étude prouve l'estime où je les tiens ; que ma franchise à leur égard est un hommage à leur caractère, etc., etc. Mais qu'importe au public! Il aimerait mieux savoir d'après quel s principes j 'ai jugé ces grands juges de la littérature, et je vais le lui dire en