L ACCUSATEUR PUBLIC

té 1 P^U/U5?

Fait au Tnbunal , le /r^-^^* f fan second de la Républiquo^rançaise/

Ordre d'exécution de Rabaut Saint-Etienne, signé par Fouquier-Tinville.

l'infirmerie, sans moyen, sans séparation, et comme elles sont insuffisantes ^>our le plus grand nombre, les environs y suppléent et ces environs sont l'infirmerie même: Nulle part, au reste, on ne se jouait de l'humanité d'une manière aussi barbare, aussi dégoûtante. Il m'est arrivé souvent de trouver au milieu

de ces commodités, couchés sur le pavé et recouverts de leurs ordures, des malades qui avaient fait effort pour s'y traîner et qui y étaient tombés de faiblesse et de douleur. Ils y seraient morts si leurs compagnons d'infortune ne les en avaient pas tirés. Je pourrais ici multiplier ces tableaux hideux : un malade venait-il d'expirer, on lui recouvrait la tête d'une partie de la couverture commune à lui et à son voisin, et ce dernier, le plus malheureux sans doute, gelait de froid en attendant qu'on le détachât de ce cadavre. Il y avait une heure marquée pour cela, et d'ailleurs on ne se serait pas mis en frais de transport pour un seul homme mort : le contingent de la journée était de trois ou quatre. Au-dessus de tous ces fléaux, il en était un plus grand : un médecin, homme farouche et barbare. Ce misérable était le seul qui pût faire croire à un malade qu'il n'était pas disgracié de la société tout entière. Jamais un mot consolateur n'est descendu de sa bouche ; jamais il n'a donné un signe d'intérêt à l'humanité souffrante et tourmentée. Sa visite journalière durait ordinairement dix-huit minutes, quelquefois vingt, vingt-deux, et n'a jamais passé vingt-cinq. J'ai résisté à l'indignation pour la calculer, et, en vingt-deux minutes il avait visité quarante malades, ce qui donnait un peu plus d'une demi-minute par individu. Sa recette habituelle était de la tisane, de la tisane pour tout, et jamais que de la tisane. Son insouciance prévenait au moins en ce point les effets de son ignorance, et peut-être les malades y gagnaient-ils. Ce qu'on raconte de lui dans YAlmanach des prisons est de la plus exacte vérité. Il est positivement vrai qu'on a substitué plus d'une fois, dans le même lit, un malade à un homme mort de la veille, sans que ce Néron Sangrado (i) s'en

(i) On sait que le docteur Sangrado est un des plus plaisants personnages de Gil Bios de SantiUane. C'est loi qui,

soit aperçu^Jet croyant toujours^avoir affaire au dernier, U^ne trouvait rien^à changer au régime et prescrivait de continuer la tisane. Au reste, tout cela

*• '*riÇ 1/ fit o» //*,-*,. 4+f4>ii', •>•,*«*

lettre de Camille Desmoulins à Robespierre.

s'explique : ce médecin était très riche ; il avait cidevant possédé une charge très importante ; il avait

pour tous les malades* quels qu'ils soient, n'a que deux remèdes qu'il applique invariablement : l'eau chaude et la saignée.

hanté les heureux de la terre ; il s'était frotté auprès d'eux de préjugés, de morgue et d'insolence. Un tel homme était fort déplacé à l'infirmerie d'une prison. Oui, docteur Thierry, vous y étiez très déplacé. Je vous connais ; il vous faut des grands ; des palais ; de l'or ; des cuisiniers ; et vous ne trouviez là que des malheureux.

Or, vous êtes trop vieux pour apprendre et trop endurci pour sentir que le malheureux est un objet sacré ; que votre art, le plus beau des arts, est sublime alors qu'il s'exerce autour de lui, et que c'était par l'application courageuse et assidue de leur savoir au malheur que les médecins de l'antiquité avaient mérité d'être appelés des hommes divins.

A la vue de ce repaire de toutes les horreurs et de toutes les douleurs qui peuvent affliger l'humanité, je maudis la protection du citoyen Grandpré (i) et je regrettai mon cachot. Je calculais combien la société produit de degrés de misère dont le commun des hommes naît, vit, meurt, sans seulement avoir une idée, et je m'expliquais comment le philosophe de Genève (2) avait eu raison de regretter ses bois, et comment encore il avait rencontré tant de beaux esprits sincèrement déterminés à le trouver fou. Je préparais ainsi un commentaire à Hobbes (3), quand un compagnon d'infortune vint m'arracher à ma

(1) Ce Grandpré était un des premiers commis du ministère de l'Intérieur, et comme tel fort lié avec les Roland. C'est grâce à sa protection que Beugnot avait dû d'être extrait d'un cachot de la Conciergerie pour être placé à l'Infirmerie, séjour relativement plus agréable, si on peut employer ce mot pour un tel lieu*

(2) Jean- Jacques Rousseau.

(3) Hobbes est ce fameux philosophe anglais dont les théories se résumaient en trois points : le matérialisme au -point de vue philosophique, l'égoïsme en matière de morale, et le despotisme en politique. Il vécut de 1588 à 1679.

méditation. Cet homme, heureusement né, avait conserve, au milieu de l'infirmerie, du sang-froid, de

Hérault de^Séchelles Guillotiné avec les Dantonistes.

Toriginalité^et même une sorte de gaieté. C'était un légiste angevin de soixante à soixante-dix ans. Il me complimenta sur mon arrivée à Tinfirmerie, qu'il

avait la bonté d'appeler la salle la plus tranquille et la plus commode de la prison. Qu'on juge du reste ! — Vous n'êtes pas malade, me dit mon avocat ; si vous voulez, nous ferons société de table et de lit ; je suis propre et bon vivant ; nous nous arrangerons bien ensemble. Cependant, il veut savoir avant tout si je suis un révolutionnaire et pourquoi je suis arrêté. Je le satisfis sur ces deux points, et sur-lechamp, il entama le récit de ses aventures.

Mon avocat me pressa de partager son lit. Je redoutais la société intime du chancelier de Henri IV ; je préférai passer la nuit sur un banc placé autout du poêle, entre un officier de marine marchande qui n'avait fait qu'un saut des grandes Indes à la Conciergerie, et un tailleur de Paris qui était descend* de la rue Mouffetard. Ainsi cette tyrannie, la plus puissante et la plus hideuse, qui ait jamais désolé l'espèce humaine, frappait au même instant dans des climats opposés, en même temps qu'elle dévorait autour d'elk. Elle franchissait1 ces espaces et s'élançait aux quatflt coins du monde pour y saisir ses victimes. Fléau prodigieux ! Sa naissance, ses progrès, sa chute lasseront longtemps la réflexion humaine. L'officier de marine, plus habitué que d'autres à des lits mal faits, reposa fort bien sur son banc ; le tailleur s'endormit en me racontant comment il se trouvait à la Conciergerie pour avoir fait des manches trop courtes à des habits de hussards, et, malgré le mérite de la matière, il ne m'endormit pas. Me voilà donc seul, veillant au milieu de l'infirmerie de la Conciergerie.

Je me trompe : la douleur tenait éveillés plusieurs malheureux sur leurs grabats. Je sentis alors toute la profondeur de ce vers de Colardeau :

Que la nuit paraît longue à la douleur qui veille !

J'entendais à mes côtés des cris plaintifs, des gémissements. Pins loin, un malheureux, poursuivi par un rêve affreux, poussait des cris qui me glaçaient d'effroi: je distinguais assez bien les mots de sang, de bourreau, de mort ; ces mots circulaient autour de ces couches funéraires, et d'heure en heure l'airain mesurait, par des sons tardifs, cette éternité de souffrances. Les chiens répondaient à l'horloge par de longs hurlements. JEt vous, vous qui n'avez pas passé une nuit, là, au milieu de cet assemblage d'horreurs, vous n'avez encore rien éprouvé, rien souffert au. monde. Pour surcroît de supplice, un escalier, qui conduit à je ne sais quelle salle du Palais, est adossé au mur de l'infirmerie. Il faut que cet escalier conduise à une salle des tribunes du Tribunal Révolutionnaire, car, dès cinq heures du matin, tous les malades qui pouvaient dormir furent éveillés en sursaut par le bruit des amateurs qui se pressaient, qui se disputaient, qui se battaient à qui aurait les meilleures places, et ce vacarme, effrayant à plus d'un titre, se renouvelait chaque jour et se prolongeait longtemps dans la matinée. Ainsi, la première sensation qui frappait un malade à son réveil, c'était la crainte que ce ne fut pour le plaisir de dévorer ses derniers moments qu'on se battait audessus de sa tête ; car dès lors, c'est-à-dire dans les premiers jours de brumaire, la maladie, l'agonie même ne dispensaient plus de paraître au Tribunal, et j'y ai vu porter un prêtre d'Autun à qui on ne donnait * pas douze heures à vivre, et qui est mort, en effet, à l'instant où on le jetait sur la charrette. En présence de tant et de si profondes misères, j'ai rougi d'être né homme (i). Le désespoir avait traversé mon âme;

(1) Il y a un curieux rapprochement à faire entre cette phrase et celle qui termine les Mémoires d'un détenu de Rioufle : « Je succomberai bientôt sous tant de souvenirs affreux, et je mourrai honteux d'avoir été homme... »

j'avais les yeux secs et le sang brûlant. J'errais à pas précipités au milieu de l'infirmerie, attendant et redoutant également la lumière qui commençait à percer les barreaux. Poursuivi par les images de la nuit, inquiet de ce qui m'attendait pour la journée» si on m'eût alors appelé pour le supplice, j'y aurais volé avec transport.

. -J'ai fait plus d'une fois cette réflexion, que la mort sur un échafaud n'inspire tant d'horreur au commun des hommes que parce qu'ils la comparent à l'état de paix, de jouissances et peut-être de bonheur qu'ils éprouvent ; mais la mort considérée du fond d'un cachot, et, ce qui est pire, de l'un des grabats dont je parle ; la mort, quand l'existence tout entière est changée en tourment, n'est plus le comble des maux, elle en est le remède. Le courage de la plupart de ceux qui ont péri dans ces derniers temps se composait pour beaucoup du contentement d'arriver au terme de leurs souffrances...

^JJ'ai dit que l'infirmerie était grevée d'une insupportable servitude envers des habitants de cette partie de la prison. Je les passai tous en revue dans la matinée, et je reconnus bon nombre de mes camarades. La plupart m'accueillirent avec un intérêt consolant. Je quittai promptement l'infirmerie par leurs soins empressés, et je passai dans une chambre qu'on appelait la petite pharmacie. Cette chambre était destinée à recevoir une femme fameuse (i). Aussi avait-elle de plus que les autres une double porte de cina pouces d'épaisseur, revêtue de fer et chargée de trois énormes serrures. De deux fenêtres qui l'éclairaient auparavant, l'une était hermétiquement bouchée, l'autre presque entièrement ; mais, en revanche, elle était

(x) Mme Roland.

tapissée d'un papier qui multipliait autour de nous les emblèmes et les mots defffiberté, égalité, droits de l'homme, constitution. Il était impossible de lever les

Danton et Camille Desmoulins au Luxembourg.

yeux sans rgncontrer le mot de liberté ou des barreaux, celui légalité ou les verrous. Au reste, cette chambre, prédestinée pour un usage peu commun (i), était

(i) Elle avait été occupée par Marie-Antoinette.

occupée alors par la représentation nationale. Ses hôtes étaient tons des députés, anciens ou actuels. Le procès des vingt et un était à son terme (z). Un spectacle d'un intérêt plus relevé fit promptement diversion à tout ce que j'avais senti, pensé, éprouvé jusquelà. J'avais sous les yeux la lutte du talent, du savoir, de tout ce que les hommes sont habitués à chérir et à honorer, mais du talent, du savoir chargés d'indignes fers, contre l'ignorance en crédit, la scélératesse en action et le crime tout-puissant. »