LA COMÉDIE-FRANÇAISE AUX MADELONNETTES
Le Ier août 1793, la Comédie-Française donnait la première représentation d'une comédie en cinq actes en vers de François de Neufchâteau : Pamila ou la vertu récompensée. La pièce abondait en tirades violentes contre les Jacobins et le régime révolutionnaire. En représentant Paméla, la Comédie-Française faisait en même temps une véritable* manifestation politique, car personne n'ignorait ses sentiments royalistes. De violents manifestations accueillirent la
pièce» des bagarres eurent lieu dans la salle» et la Commune dénonça la pièce aux Jacobins. Dans la nuit du 3 au 4 septembre» on arrêtait à leur domicile les comédiens et l'auteur, et on les écrouait aux Madelonnettes (i). Parmi les acteurs se trouvait Fleury, l'auteur de la relation que nous publions ici. Il était né à Chartres le 27 octobre 1750 et avait débuté le 7 mars 1774 à la Comédie-Française» où il avait été reçu sociétaire le 12 mai 1778. C'était» au dire des contem-
Signature de La Bussière, le sauveur de la Comédie-française.
porains» un des meilleurs acteurs du temps. Grâce à un ancien acteur» nommé Charles de la Bussière» devenu employé dans les bureaux des Comités» et qui vola» pour les détruire» leurs dossiers» les comédiens échappèrent à la guillotine. C'est le récit de leur détention aux Madelonnettes (ils furent ensuite transférés à la Prison de Picpus) que nous donne ici Fleury dans ses Mémoires que rédigea» sur ses notes» l'acteur Laffitte. Les détails pittoresques y abondent et c'est un chapitre qu'on ne saurait négliger dans l'histoire des prisons révolutionnaires.
(1) « En 1866, pour le percement de la rue Turbigo, cette prison, située rue des Fontaines, n° 12, fut démolie. » Ch. Virmaltre, Paris historique, p. 284.
Retraité le v* avril 1818, Fleury se retira dans le Loiret, à Valençay, où il mourut le 3 mars 1822. Il fut inhumé au cimetière d'Orléans (1). >
4 Le bâtiment des Madelonnettes était une maison affectée aux voleurs et aux repris de justice, mais les arrestations toujours plus nombreuses, et surtout les fournies des premiers jours de septembre 1793, vieux style, ou, si l'on veut, style esclave, encombrèrent tellement ces resserres du Comité de Salut Public, que toutes les maisons de force devinrent des maisons d'arrêt
«Un peu avant notre arrivée, les Madelonnettes retenaient seulement leurs pensionnaires accoutumés: ces braves gens, désignés d'après le vocabulaire de l'endroit, sous le titre plein d'images de pailleux, logeaient aux étages supérieurs. Leur division se composait, comme première classe, de ceux qui s'étaient rendus coupables en suivant le mode de l'ancien régime, puis, comme deuxième classe, des sujets plus avancés qui s'étaient mis en hostilité avec la nation, bien qu'il eussent suivi le régime nouveau. Ceci demande explication : c'est-à-dire que les pailleux étaient purement et simplement des voleurs réunis aux fabricateurs de faux assignats. } m '
« Dans la première pensée, des locaux avaient été disposés pour contenir environ deux cents personnes ; lors de notre arrivée, nous complétâmes le nombre de trois cents, un peu plus ou un peu moins, je ne saurais
(1) Georges Monval, archiviste de la Comédie-Française, Liste alphabétique des wociékdres depuis MoUère jusqu'à nos fours ; Paris, 1900, p. 56.
le dire au juste ; mais qu'on juge de l'encombrement ! Il fallut resserrer les prisonniers, les encaquer pour ainsi dire; on alla jusqu'à arranger, tant bien que mal, plusieurs corridors pour y placer des couchettes ambulantes.
« Afin d'être exact je dois ajouter qu'il n'y eut pas de lits pour tout le monde pendant les quelques jours de durée d'une espèce de débordement de prisonniers, arrivant par voitures de tous les coins de Paris, et chose aussi rare que remarquable ! aux Madelonnettes ce furent précisément les bonnes intentions du concierge qui causèrent pendant assez longtemps, l'extrême gêne des détenus.
«Et d'abord, un mot sur ce digne homme.
« Parmi les cerbères des maisons d'arrêt de Paris, entre ces plats valets, ces valets niais, cruels ou peureux, d'un pouvoir sans pitié, M. Vaubertrand fils se distingua comme une des honorables exceptions qu'on trouve du plaisir à citer.
«Mari d'une femme aimable» qui nous appelait ses pensionnaires, père d'un enfant charmant qui nous donnait le nom de ses pigeonniers, il puisait dans l'amour de la famille tous les bons sentiments qui nous le firent aimer. Haïssant son emploi, mais forcé de s'y tenir, il sut concilier les difficultés de sa position et les devoirs de l'humanité : M. Vaubertrand souffrait pour nous des plaintes du dedans, et pour lui des rebuffades du dehors. En vértié, souvent notre place valut mieux que la sienne.
«Cet honnête homme pensa qu'il devait adoucir autant qu'il serait en son pouvoir, le sort de gens à qui l'on ne pouvait attribuer d'autres crimes que la flexible dénomination de suspects ; et pour commencer il fit arranger plus commodément le local où ils lurent confinés. Ces chambres, donnant sur les derrière, étaient des espèces de réduits de cinq pieds
carrés, tout au plus ; en étendant le bras, un homme de taille sommaire touchait facilement au plafond ; deux fenêtres, ornées de six carreaux, qu'on paie quatre sous pièce au vitrier, rubanées au dehors de larges grilles, laissaient à peine pénétrer l'air; les lieux ainsi disposés devaient recevoir douze personnes; aussi pouvaient-ils contenir pour unique ameublement douze crèches, accolées ensemble, chaque crèche recevant un mauvais matelas.
« Le premier soin du bienfaisant concierge fut de faire disparaître ces crèches et de les remplacer par des bois de lits ; mais comme ce système prenait plus de place que le précédent, les chambres où pouvaient tenir auparavant douze personnes furent réduites à huit; ainsi il y eut plus de commodité, mais moins d'espace : et l'espace ! l'espace !... Il suffit d'avoir été huit jours en prison pour comprendre ce qu'est un pied carré de plus ou de moins dans une vie cloîtrée.
« On en était là quand il fallut nous recevoir ; et si la première nuit nous ne couchâmes point crûment sur la paille, nous le dûmes à l'hospitalité généreuse de quelques vétérans des seconds et troisièmes corridors qui s'arrangèrent pour nous faire cette civilité. Nous n'étions point là comme individus isolés, nous étions une corporation littéraire, menant avec elle dans l'exil tout le passé gracieux de la France ; nous représentions, en petit format, tout ce qui charme, tout ce qui unit, tout ce qui rallie ; on honorait aussi en nous une compagnie qui s'était montrée forte, courageuse, unie, dans un temps, où, excepté le courage trivial de mourir, tout courage cessait, où toute mission se brisait, où s'évanouissait toute force. La Comédie-Française en prison sembla une grande et triste apparition : en s* attaquant ainsi à l'art le plus aimable et le plus entraînant, les maîtres de la France semblaient jeter au monde leur mot le plus significatif. A nous se
rattachaient mille souvenirs illustres, avec- nous se réveillaient mille idées de gloire, notfe incarnation en était le dernier convoi.
« II fut beau !... Je vois encore la longue file de prisonniers, rangés sur un double rang, chapeaux bas d'abord ; j'entends leur long vivat, leurs applaudissements répétés, je nous vois passer au milieu de grands, de ministres du roi, de généraux, de magistrats; je vois même des sans-culottes, vrais croyants, nous saluer de leurs vives acclamations (i). £j
« Après notre installation provisoire, plusieurs de ces messieurs vinrent nous visiter ; nous nous trouvions en pays de connaissance, et n'y eussions-nous pas été, un accueil bienveillant ne nous pouvait manquer, chaque nouveau captif étant sûr d'être reçu avec un empressement tout aimable, je devrais dire presque tout plein de tendresse : ces âmes déjà résignées, déjà faites aux habitudes des privations et de la douleur, semblaient avoir passé entre elles un accord secret pour s'offrir à l'inexpérience des nouveaux venus et pour fortifier leurs cœurs ; les cachots étaient coquettement présentés, on en vantait certaines commodités, on en déguisait les désagréments, on vous instruisait du caractère des gardiens, on vous offrait toutes les influences, tous les secours : user la première douleur, tempérer l'émotion, tel est le grand secret de tous les consolateurs; mais,en prison, on trouvait cet avantage que les consolateurs de la veille étaient les dévoués, les amis, les frères du lendemain.
« Le lendemain, il fallait bien se raconter ses aven-
(1) Parmi les prisonniers détenus à cette époque aux Madelonnettes, Fleury cite : M. de Boulainvilliers, le générai Lanoue, M. de Crosne, M. Angrand d'Alleray, le baron Marguerites, M. Joussereau, M. Lecoulteux de Canteleu, à la famille duquel appartenait le château de Malmaison» M. d'Estournelles, le ministre La Tour du- Pin, etc.
tures, l'hospitalité des prisons est exigeante là-dessus : mais une telle exigence est aisée à satisfaire, chacun aime à redire l'histoire des persécutions qu'il éprouve et des. luttes qu'il leur oppose. C'était alors un peu toujours la même chose, il est vrai, l'histoire de la force contre la faiblesse, mais c'était aussi quelquefois l'histoire de la force niaise contre la faiblesse rusée : récit de courses en plein champ, apparition de cachettes, de caves, de panneaux mouvants, de souterrains profonds, de déguisements et d'imbroglios employés plus tard dans tous les romans du Directoire, moyens usés, un peu naïfs, mais toujours intéressants quand la vie d'un homme est en jeu, et surtout quand cet homme encore plein d'anxiété, tout au souvenir du péril, presque haletant de l'effroi d'hier, vous raconte avec feu, avec désespoir, ses craintes de l'abîme, dans l'abîme même où il est tombé ; il n'est plus de lieux communs alors, il n'est même pas d'échappatoire surannée qui ne semble aux auditeurs un effort d'imagination rare, un élan de finesse sublime. Notre prison était la plus insalubre de Paris ; elle était la plus pleine et l'air y manquait. Les Madelonnettes avaient cependant un vaste préau ; mais la justice d'alors ne voulut jamais nous en permettre la jouissance; en vain offrîmes-nous de payer le supplément de gardiens que nécessiterait l'inspection de cette promenade. i K
j ) ,j« — Patience ! disait le commissaire Marino, vous serez transférés ; votre séjour ici n'est que provisoire, vous irez ailleurs : de vastes prisons, des prisons aérées vous attendent : patience ! Ceci n'est qu'une manière de faire antichambre !
« Qu'on juge de l'antichambre ! quatre corridors de cinquante pas de long. A l'une des extrémités se trouvent des latrines destinées à trois cents détenus, aussi répandent-elles des miasmes insupportables. Quand les jours sont nébuleux, il est impossible de tenir les portes
ouvertes sans courir le risque de tomber en asphyxie ; il est vrai qu'à l'autre bout de ces corridors est placée une petite fenêtre ; mais à peine fournit-elle un courant d'air suffisant pour renouveler l'impureté de l'atmosphère, encore le sieur Marino a-t-il exigé qu'on ne la tînt ouverte que pendant l'inspection. Heureusement cet ordre n'est jamais gardé, et notre bienfaisant concierge, après avoir bien hermétiquement fermé devant le cerbère, vient ouvrir de nouveau dès qu'il a tourné les talons.
« Cependant une autre espèce d'épidémie allait mêler ses ravages à ceux de la petite vérole, et la prison des Madelonnettes menaçait d'en être dévorée, quand, sur nos plaintes réitérées3 et sur les instances de quelques voix courageuses du dehors, qui osèrent parler pour nous, on permit à notre médecin, le zélé Signature
Dupontet, de faire tout ce que de ™*P«"-
lui prescrivaient la science et l'humanité pour la conservation des prisonniers.
« Cet ordre avait une apparence de justice ; mais cette justice était seulement sur le papier. On accordait tout, excepté ce qu'il fallait : l'air, l'espace, des prisonniers moins nombreux, et la promenade ; qui le croirait ? on nous refusa même une infirmerie.
« Mais la science de Dupontet était ingénieuse autant que son cœur était bon. Il ordonna d'ouvrir, à une heure prescrite, en même temps, les portes et les fenêtres, de façon que l'air pénétrait de toutes parts comme dans un crible. Puis, pendant un gros quart d'heure au moins, le vinaigre était jeté à flots sur des pelles rougies : voilà pour les localités. ft^Ence qui nous concernait, il nous prescrivit un exercice violent avant le dîner et le souper et le retour
dans nos chambres ensuite. Il avait lui-même réglé cet exercice, bientôt converti en promenade militaire. Nous choisîmes nos officiers supérieurs parmi ceux qui avaient la plus belle voix et ceux qui connaissaient la stratégie: le général Lanoue (i) et Saint-Prix (2) réunirent tous les suffrages, et, sous leur commandement, nous exécutions des marches, des contre-marches et des évolutions dont se serait fait honneur le corps le plus instruit et le mieux discipliné.
4 Les exercices du soir offraient du singulier et de l'original
4 La galerie f aiblementéclairée ne donnant pas assez de jour, plusieurs de nos miliciens tenaient une bougie allumée: nous participions ainsi de la procession et de la marche guerrière. Ces corridors noircis, ces hommes pâles, ces ombres vacillantes, ces feux follets, se croisant, se décroisant, se mettant en ligne, jetant des reflets incertains sur des robes de chambres à ramages, sur des surtouts de piqué blanc, sur des coiffes de nuit, sur des figures qui n'auraient pas ri pour tin empire, et d'autant plus comiques à voir que la lumière ainsi portée à la main, venant de bas en haut, semblait barbouiller de bistre tous les points saillants du visage pour ne faire ressortir que le regard, tout ce pêle-mêle d'obscurité et de lumière, de marches et de repos, d'éclats de voix et de silence, aurait été d'un effet à saisir pour un peintre habile. La femme du
(1) Lanoue, un des généraux ayant servi sous Dùmouriez et devenu suspect par la trahison de ce dernier. Arrêté après sa défaite à Aldenhoven, il fut traduit à la barre de la Convention, écroué aux Madelonnettes et condamné à mort par te^Tribunal Révolutionnaire.
(2) Jean-Amable Foucault, dit Saint-Prix, né à Paris, rue de Grenelle Saint-Honoré, le 9 juin 1758, débuta à la Comédie* Française le 9 novembre 178a, fut reçu sociétaire le 34 mars 1784, prit sa retraite le i« avril 1818, et mourut le 28 octobre
concierge venait quelquefois nous voir : elle prétendait que lorsque nous étions lancés, nous lui paraissions dignes du pinceau de Rembrandt ; je pense qu'elle nous flattait un peu, et le rire du petit Vaubertrand m'a fait croire plus d'une fois que nous ressemblions à des grotesques à la manière de Collot, surtout lorsque le bon M. d'Alleray (i), tenant son bougeoir à la main, allait brûler le menton ou le jabot de M. l'ex-lieutenant général de Crosne (2), lequel ne put jamais comprendre ce que c'était que de partir du pied gauche. »
(1) Denis-François Angran d'Alleray, ci-devant lieutenant civil, guillotiné le 9 floréal an II (28 avril 1794).
(2)JLouis Thiroux de Crosne, ci-devant conseiller d'Etat et lieutenant général de police, guillotiné le 9 floréal an II (28 avril i794)*j