XVIII INTRODUCTION
émue d'une sympathie maternelle qui la maguétisait sans doute à son insu, ne m'avait jamais témoigné de si tendres attentions. Elle me demanda, d'une voix caressante, d'où j'arrivais si tard? « D'une visite indispensable, lui dis-je, où je n'ai eu de défi dommag^ement que de penser incessamment à vous.
« — C'est bien poli, dit-elle, mais il n'y a rien d'indispenu sable dans ce monde que de s'ennuyer; quant à des visites, « on n'en fait plus.
« — La mienne, répondis-je, est du petit nombre de celles u qu'on a faites depuis la création du monde, et qu'on fera (( jusqu'à sa fin.
(I — Je n'en veux pas savoir davantagfe, minauda-t-elle en u détournant la tête.
u — Vous êtes la personne du monde à qui j'ai le plus de u plaisir à obéir. »
u Elle fut toute la soirée d'une humeur charmante; c'était une poule un peu filchée transformée en colombe. Quelques-uns de ses atomes m'environnaient encore , j'étais le fils de son instinct ma%ré les antipathies de sa raison.
u Pour son .aimable fille, la céleste Amélie, elle était comme une rose qu'on a agitée sur sa tige, et dont la nuance de pourpre est plus vive, après que le zéphyr a mollement entr'ouvert ses feuilles.
u Rien n'est voilé pour longtemps. Elle avait un frère, assassiné depuis à l'âge de seize ans par Fouquier-Tinville ; que ne remarque pas cet âge? il soupçonna nos rendez-vous. 11 fit le guet à la porte, il la vit sortir de la chambre de B..., ne quitta point son poste qu'il ne m'eût vu descendre aussi, et révéla, dès le même soir, tout à sa mère.
u On peut supposer que l'explication que j'eus avec elle fut orageuse; elle ne m'épargna point les épithètes de monstre, de corrupteur; la dernière m'affectait peu , j'étais sûr de ne pas la mériter, instruit qu'un autre, protégé par madame de Saint- Amaranthe elle-même^ s'était chargé de ce soin-là. U me fut signifié d'avoir à ne pas remettre le pied dans la maison, et que sa fille irait expier son crime dans un couvent. J'admirais l'éloquence de sa fureur et la moralité de ses emportements. C'était la vertu qui n'a point d'intérêt à broncher, préchant le vice pris sur le fait. Quand elle eut débagoulë sa colère, je répliquai
INTRODUCTION. xix
bien doucement que je doutais qu'elle eût le droit de mettre an •couvent sa fille, pour avoir choisi un amant de son (];oût, après le tort d'en avoir accepté un qui n'en avait pas été; que sur tout le reste, je prendrais les ordres de mademoiselle de Saint-Amaran^he et jamais les siens. Après ce peu de mots, je me retirai au bruit des injures, des portes fermées avec fracas et des porcelaines brisées dans sa furie.
(( J'informai Amélie de ce qu'elle aurait bien appris sans moi ; je lui marquai que l'instant de nous séparer était arrivé, si le caractère et quelque énergie ne venaient pas à son secours; je lui rappelai qu'elle m'avait souvent promis d'en faire preuve si nous étions découverts. Elle surpassa mon attente : sa femme de chambre vint chez moi dès Taprès-midi , m'assurer que sa maîtresse , après une entrevue très-animée avec sa mère , m'attendait à sept heures du soir. Je ne me fis pas attendre, elle nie raconta tous les emportements, toutes les prières même qu'elle avait eu à braver; que sa réponse invariable avait été : qu'elle avait acquis par, le passé le droit de disposer du présent, qu'elle était l'épine à tout, même à sortir de la maison, plutôt que de se laisser tyranniser; qu'aidée par moi, qu'elle avait instruit de tout ce qui la touchait depuis son entrée dans le monde , elle ne manquerait pas des moyens de recouvrer sa liberté; que le luxe, les snperfluités dans lesquels elle nageait, ne contribuaient que très-péu à son bonheur, qu'il ne lui fallait que l'aisance avec celui qu'elle préférait, que je serais en mesure de subvenir à ses besoins ; et que d'ailleurs, dix mille louis déposés chez M. Tr.., notaire S étaient sa propriété, et plus qu'il ne fallait pour le genre d'existence qui serait le plus de son goût.
« Tant et de si bons arguments, soutenus par des larmes, effrayèrent tellement madame de Saint-Amaranthe; l'idée surtout que j'avais son secret, la consterna si profondément, qu'elle convint avec sa fille de se dépouiller ce jour-là même de son autorité, de ne la regarder que comme une sœur qui n'avait plus que des conseils à espérer d^elle ; ses souhaits allaient se borner à ne la voir jamais se repentir d'avoir secoué de si bonne heure le joug de sa prudence. Le premier avis qu'elle lui donna
' Ce ne peut être que Trubert, notaire, rue Montmartre, 169, ouTriitat, rue de Condé, 15.