Un trois-mûts, a three-mastetl ship

Les Prosateurs Français du XIX"ie Siècle. 9$

Las ! j'en pleure déjà la perte.

Adieu donc, pour la mer déserte La rivière des Trois-Ilets^

Si verte, Où, dans ma barque aux blonds filets,

J'allais !

Adieu : les vents m'ont entraînée, Ma patrie et ma sœur aînée ! La fleur veut mourir où la fleur

Est née, Et j'étais si bien sur ton cœur,

Ma sœur !

Mais il est un âge où toutes les douleurs passent légères et fugitives, où la mélancolie du soir sèche au matin comme la rosée; et Marie-Rose avait cet âge. Le lendemain, elle dansait encore; les jours, les semaines s'écoulèrent sans user cette gaieté pétulante; mais il n'en fut pas de même de ses petits souliers. Le dernier bond d'une farandole en emporta les derniers lambeaux. Par malheur, la garde-robe de ces dames était légère; elles allaient à Paris, et avaient cru devoir, pour la remonter, attendre les conseils de la Mode dans son empire. Bientôt Marie-Rose fut réduite à s'asseoir, immobile à côté de sa tante, cachant ses pieds nus sous sa robe, remuant la tête et le corps dans un besoin fébrile de mouvement, mais n- osant risquer un pas, semblable à cette Daphné des Tuileries(2j dont le buste est vivant encore quand ses pieds ont déjà pris racine. La petite reine pleurait là, captive comme dans une

1. La rivière des Trois-F.ets, a river in the island of Martinique.

2. Daphné défi Tuileries, a pièce of statuary in the garden of Tuileries; a nymph \eho was changed into a laurel-bush at the moment when she was going to be captured by Apollo.

94 Les Prosateurs Français du XIXme Siècle.

tour enchantée, et attendant qu'un chevalier, passant, la délivrât.

Ce chevalier passa, et ce fut Pierre Hello. "Laisser nus de si jolis pieds, disait-il avec l'accent de l'indignation, il faudrait n'avoir pas pour deux liards de cœur !

Pierre Hello réfléchit, se frappant le front, se grattant la tête. C'est qu'il s'était posé une question bien ardue : Faire quelque chose avec rien, problème que Dieu seul a pu résoudre !

" Un morceau de cuir ! ma pipe et ma médaille pour un morceau de cuir ! " disait-il avec l'énergie désespérée de Richard III, criant : " Une épée ! mon royaume pour une épée!" Il chercha, fureta, remua; sa main passa partout où une souris pouvait passer. Enfin, il poussa un cri de joie, un cri semblable à celui d'Harpagon(1) retrouvant sa cassette, ou de J.-J. Rousseau(2) couvant des yeux sa pervenche. Ce n'était pas une fleur, ce n'était pas un trésor que Pierre Hello venait de découvrir, c'était quelque chose de bien plus précieux, ma foi; c'était une botte ! la botte d'un soldat tué dans un abordage; elle avait roulé dans un coin de la cale, Dieu sait comment ! Depuis elle était restée là, portant le deuil de sa sœur jumelle, noyée dans la mer ou ensevelie dans le ventre d'un requin et croyant bien, comme le rat de La Fontaine, (3) que les choses d'ici-bas ne la regardaient plus. Mais Pierre Hello

1. Harpagon, the principal character in Molière's well known comedy L'Avare,

2. J.-J, Rousseau, born in Geneva in 1712, died in 1778, author of the Emile, Le Contrat Social, La Nouvelle Eéloïse, etc.

3. Gomme le rat de La Fontaine, an allusion to one of La Fontaine's fables, Le rat gui s'est retiré du monde.

Les Prosatezirs Français du XIXmg Siècle. ç$

en décida autrement : se servant de son poignard en guise d'alêne et de tranchet, il perça, il tailla si bien qu'il fit en moins d'une heure... je voudrais bien pouvoir dire qu'il fit une paire de souliers; mais, par respect pour la vérité, je n'ose... Ce qu'il fît, ce n'était précisément ni des souliers, ni des brodequins, ni des bottines, ni des chaussons, ni des socques, ni des cothurnes, ni des babouches, ni des mocassins; c'était, dans l'art de la chaussure, une œuvre originale, fantastique, romantique, une chose sans nom; mais enfin cette chose sans nom pouvait à la rigueur s'interposer comme une armure défensive entre l' épiderme du pied humain et le parquet. I^e brave Hello courut aussitôt à la cabine de Marie-Rose, où, après avoir, àgrand'peine et aux éclats de rire de la jeune fille, emboîté, ficelé ses pieds nus dans cette bouffonne chaussure, il se releva, croisa triomphalement ses bras sur sa poitrine, et dit : Voilà !... et, une heure après, la bayadère dansait encore, dansait avec un poids à chaque pied, aux applaudissements de son parterre, (1) conquis cette fois à double titre, car il y avait dans cette danse le mérite combiné de l'art et du tour de force.

Enfin, après une longue traversée, la vigie cria : Terre! Et ce fut, je vous assure, une scène vraiment touchante que celle du matelot et de la jeune créole. "Je penserai toujours à vous et je garderai vos souliers comme un souvenir, comme une relique, disait Marie- Rose pour consoler Pierre Hello, qui passait sur ses yeux humides le revers de sa main calleuse. — Oh ! répondait-il en secouant la tête, vous allez à Paris, où de 1, Parterre, audience,

q6 Les Prosateurs Français du XIXme Siècle.

nouveaux amis vous feront perdre le souvenir du pauvre Hello, qui ne vous occupera guère. — Toujours ! " répéta-t-elle, entraînée par sa tante. Il la suivit longtemps des yeux : elle se retourna souvent, et il ne pouvait déjà plus l'entendre qu'elle répétait encore en agitant son mouchoir : "Toujours, Hello, toujours ! "

Pierre Hello ne put savoir si la jeune fille tint parole, car il toucha bien rarement la terre, et fut tué dans la guerre d' Amérique. (1) Quant à Marie-Rose...

Mais voici, au travers de mon histoire, le grand fleuve de la révolution française qui passe; fleuve étrange et qu'on ne sait comment nommer.

Nous voici maintenant au milieu de l'empire, et nous sommes à la Malmaison, (2) retraite de la noble et malheureuse Joséphine.

Accoudée dans sa chambre sur la boîte d'un piano, elle écoutait en souriant une députation de jeunes demoiselles attachées à sa personne et qui sollicitaient, tremblantes, la permission de jouer des proverbes au château. " Volontiers, mes enfants, répondit Joséphine; je veux même me charger des costumes. Grâce à la générosité de l'empereur, ma garde-robe y peut abondamment fournir. Tenez, voici ce que Marchand® vient encore de m' apporter tout à l'heure."

Et elle repoussait négligemment du pied une fourrure étendue sur le tapis. Cette parure était si belle, que la plus jeune des ambassadrices ne put s'empêcher

1. La guerre d'Amérique, the revolutionary war in the United States.

2. La Malmaison, an important estate situated in the département de Seine-et-Oise, and where Joséphine lived after her divorce from Napoléon in 1810.