Et se mit en route tout courant, and went away running

Les Prosateurs Français du XIXme Siècle. 1 1 1

— Est-ce que je vais du bon côté ?

Il regarda autour de lui. Il était dans une petite rue, à peine éclairée par deux réverbères fort éloignés l'un de l'autre qui jetaient sous la pluie une lumière intermittente. Pas de boutiques, ni de passants- Il eut tout à coup la sensation d'être perdu dans un labyrinthe. Il fallait avant tout sortir de l'ombre. Il revint sur ses pas, persuadé qu'il ne tarderait pas à revoir la Grande-Place inondée de lumière qu'il venait de quitter; mais il s'aperçut bientôt qu'il marchait au hasard. Il entendit, dans le lointain, sonner une demie; puis, au bout d'un siècle, les trois quarts.

— Il va être neuf heures. Que devient-elle ? Que pense-t-elle ?

En un instant, toute l'horreur de sa situation lui apparaissait. Retrouver une auberge dont on ne sait pas le nom, une auberge de dernier ordre, dans une ville comme Rouen, une auberge située dans une rue; ou plutôt dans une ruelle dont on ne sait ni le nom ni le quartier ! Assurément, il savait bien que tout s'arrangerait le lendemain par l'intermédiaire de la police; il n'était pas dans un bois. Mais le lendemain, c'était une éternité ! Condamner cette chère enfant à tant d'inquiétude, pendant si longtemps, dans l'isolement où elle se trouvait, le jour même de ses noces, (1) c'était à en devenir fou ! Il sentait; tout en courant, sa tête s'égarer.

Enfin, il entend des pas dans ces ruelles désertes; il entrevoit un passant; mais, au moment où il va l'atteindre, le passant disparaît dans une rue latérale. Il le suit à tout hasard.

1. Le jour même de ses noces, on the very day of her weddiDg.

112 Les Prosateurs Français du XIXme Siècle.

— Monsieur, crie-t-il de toute la force de ses poumons, monsieur, je suis égaré. De grâce, aidez-moi à retrouver mon chemin. Monsieur ! Monsieur !

11 se disait en même temps que s'il avait affaire à un brutal, ou à un poltron, sa prière ne serait pas écoutée. Le passant marchait à grands pas, comme s'il avait voulu échapper à un ivrogne ou à un malfaiteur. "Je ne peux pas mieux faire que de le suivre, pensait Taupin, je serai sûr de ne pas tourner sur moi-même. "(1) Ce raisonnement se trouva juste. En une minute il passa des ténèbres profondes à une lumière éclatante. Il était devant le vestibule du Grand-Théâtre. Des hommes ! voilà des hommes !

Il eut un moment de joie, bientôt traversé par une pensée poignante. Il ne savait ni le nom de la route où était son auberge, ni le nom de l'auberge. Il était sorti en voisin qui n'a que cinquante pas à faire. L'idée qu'on peut se perdre, la nuit, dans une grande ville, ne lui était même pas venue. Peut-être l'aubergiste lui a-t-il fourré son adresse quand il l'a recruté dans la gare !(2) Il retourne fébrilement ses poches. Rien. Une petite bourse contenant quarante francs (il en avait quatre-vingts, mais par une sage précaution contre les voleurs, il en avait donné la moitié à Léonie); le calepin sur lequel il écrit ses notes de classe; un Guide Joanne. Voilà tout. Que faire? Il regarde les gens qui passent auprès de lui, en tâchant de deviner sur sa physionomie, un brave homme, un homme complaisant, capable de lui donner un bon conseil. Il s'arrête au

1. Je serai sûr de ne pas tourner sur moi-même, I will be sure not to go tbrougb the same streets again.

2. Quand il Va recruté dans la gare, wheu he met bim at tbe railrcad station.

Les Prosateurs Français du XIXme Siècle. ni,

moment de parler, pour(I) uu geste, un coup d'œil qui lui semble de mauvais augure.

Enfin, prenant son courage à deux mains :

— Monsieur... dit-il à un vieillard de bonne mine.

Mais le vieillard de bonne mine prend un air renfrogné, et lui jette dédaigneusement une pièce de deux sous.

— Je ne vous demande pas l'aumône, monsieur ! Je ne suis pas un mendiant ! Je suis un professeur !...

Peines perdues; l'autre, peut-être un peu penaud de sa méprise, double le pas et disparaît.

Taupin, dont la tête est complètement en désarroi et qui est harassé de la course effrénée qu'il vient de faire, s'asseoit sur une borne et réfléchit profondément. Retrouver son auberge sans savoir son nom, c'est impossible. Ce nom, comment le savoir? Il y avait dans la cour du débarcadère cinq ou six omnibus et cinq ou six racoleurs(2) tout au plus. Ces racoleurs doivent toujours être les mêmes. Savoir le nom des cinq ou six auberges parmi lesquelles se trouve la sienne, ce serait beaucoup; ce serait tout. Il prendrait un commissionnaire, et se ferait conduire de porte en porte jusqu'à ce qu'il eût réussi; il couvrirait d'or le commissionnaire. Il n'est plus question d'économie. Il ne faut pas que les inquiétudes de l,éonie se prolongent.

Il se sent soulagé à présent que son parti est pris,(3) et qu'il se croit sûr du succès. Il se demande s'il n'était