‹ Les prosateurs français, recueil de morceaux choisis dans les meilleurs prosateurs depuis l'origine de la littérature française jusqu'à nos jours, avec une notice biographique et critique sur chaque auteur (volume 2)Chapitre 76 sur 107 · COURIER · texte numérisé non relu

COURIER

Paul-Loais Courier , célèbre pamphlétaire , naquit à Paris. Il entra jeuDë éins la carrière militaire et, fil avec distinction les g^iiét'fe^ de la RépbKliqttb et dé l'Empire. En i8o^, il qaiua le sefviee avec le gMd de chef d'escadron d'artillerie pour jouir de son indépendance et cultiver les lettres. 11 se fit connaître par des traductions du grec ; et ses Pamphttts, modèles de finesse, de malice et d'espril;, lut asiiùrèrent là première platie dans ce genre. Sa Correspondance , publiée depuis sa mort« le fait regarder comme un des meilleurs auteurs épistolaires de notre siècle.

DIX-NEUYIÈHE SIÈCLE. 107

Courier «tait an boipme d*un goût parfait. Son style, ^ quelque recherche d^archaîsme près, est excellent; sa phrase est courte, familière, incisive; et si l'on y sent trop le traTail , si la rimplicité en est trop étudiée, c*est pUtAt par trqp de soi» d^nné aux choses que par le déf^r de faire briller Les mots.

Là tout le monde sert ou veut servir. L'un présente la serviette, l'autre le vase à boire. Chacun reçoit ou demande salaire , tend la main, se recommande, sup- {ilie. Mendia n'est pas honte à la cour, c'est toute la imàn courtisan. Dès l'enfance, appris à^ela, voué ^ cet état par honneur, il s'en acquitte bien autrement qm 0eux qui mi&Bdieat par paresse ou nécessité. 11 y apporte un soin, un art, une patience, une persév6* rance et aussi des avances, une mise de fonds; c'est tout en toiU genre d'industrie. Gueux à la besace, que peuton jbire? Le courtisan uK^die en cairosse à six cfa»? vaux, et attrape plutôt un million que l'autre un mor-* eeau de pain noir. Actif, infatigable, il ne s'endtHrt jamais, il veille la mût et le jour, guette le temps de demander, oomme vous cdui de semer, et piieux. Aucun refus> aucun mauvais succès ne lui fiiit per^e cou^ rage. Si nous mettions dans nos travaux la moitié de cette coustanee, nos greniers chaque année rompraient. Il n'est affront, dédain, outrage, ni mépris qui le puis- 8(2nt rebuter. Éconduit, il insiste; repoussé, il tient bon; qu'on le chasse > il revient; qu'on le batte, il se Cûui^ k terre. Frappe , mais écoute et donne. Du reste, {»rèt i tout. On est encore k inventer un service

408 PfiOSATEÙBS FBÂNÇÀIS.

assez Vi\, une action assez lâche pour que l'homme de cour^ je ne dis pas s'y refuse, chose inouïe^ impossible, mais n'en fasse point gloire et preuve de déTOuement.

[Simple discours.)

lÊlection d'an «atperear.

(lettre a im MU.)

Plaisance , mai 1804.

Nous Tenons de faire un empereur, et y pour ma part, je n'y ai pas nui. Voici l'histoire. Ce matin , d'Anthouard nous assemble et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonnement, sans préambule ni péroraison. — Un empereur ou la république, lequel est le plus de votre goût? Gomme on dit rôti ou bouilli , potage ou soupe , que voulez*-vous? — Sa harangue finie, nous voilà tous à nous regarder, asâs en rond. -^ Messieurs, qu'opinezvous? Pas le mot. — Personne n'ouvre la bouche. Cela dura un quart d'heure au plus, et devenait embarrassant pour d'Anthouard et pour tout le monde, quand Maire, un jeune homme, un lieutenant que tu as pu voir, se lève et dit : « S'il veut être empereur, qu'il le soit; mais, \yo\iT en dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout. — Expliquez-vous, dit le colonel : voulezvous? ne voulez-vous pas? — Je ne le veux pas, répondit Maire. — A la bonne heure. » — Nouveau silence; on recommence à s'observer les uns les autres comme des gens qui se voient pour la première fois; nous y serions encore si je n'eusse pris la parole. — « Messieurs, dis-je.

DIX-NEUV1EHB SIÈCLE. 109

il me semble, sauf correction , que ceci ne nous regarde ()as : la nation veut un empereur, est-ce à nous d'en délibérer? » — Ce raisonnement parut si fort, si lumineux, si ad rem.,, que veux-tu, j'entraînai rassemblée; jamais orateur n'eut un succès si complet : on se lève , on signe, on s'en va jouer au billard. Maire me disait : «Ma foi, commandant, vous parlez comme Cicéron; mais pourquoi donc voulez-vous tant qu'il soit empereur, je vous prie? — Pour en finir et faire notre partie de billard. Fallait-il rester là tout le jour? Pourquoi ne le voulez-vous pas? — Je ne sais, me dit^il, mais je le croyais fait pour quelque chose de mioux. » Voilà le propos du lieutenant , que je ne trouve point tant sot. En effet, que signifie, dus-moi... un homme, lui , Bonaparte, soldat, chef d'armée, le premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'appelle majesté! être Bonaparte, et se faire sire! // aspire à descendre : mais non, il croit monter en s'égalant aux rois. Il aime mieux un titre qu'un . nom ; pauvre homme ! ses idées sont audessous de sa fortune. Je m'en doutai quand je le vis donner sa petite sœur à Borghèse, et croire que Borghèse lui faisait trop d'honneur !

Voilà nos nouvelles; mande-moi celles du pays où tu es, et comment la farce s'est jouée chez vous; à peu près de même , sans doute.

Chacun baise en tremblant la main qni nous enchaîne.

Avec la permission du poète, cela est faux; on ne II. 10

110 PKOSATfUBS FfiÀNÇAIS.

tremble points on veut de Targent, et on ne baise que la main qui paye.

Ce César l'entendait mieux ^ et aussi c'était un autre bomme; il ne prit point de titres usés^ mais il fit de son nom même un titre supérieur à celui de roi.

Adieu^ nous t'attendons ici.

(a madame pigale.)

f Résina, près Portici , le le*" noTembre IWH.

Vos lettres sont rares, chère cousine; tous faites bien^ je m'y accoutumerais, et je ne pourrais plus m'en passer. Tout de bon, je suis en colère; vos douceurs ne m'apaisent point Comment, cousine, depuis trois ans, voilà deux fois que vous m'écrivez! En vérité, mam'selle Sophie... Mais quoi! si je vous querelle, vous ne m'écrirez plus du tout. Je vous pardonne dcHic, crainte de pis.

Oui, sûrement, je vous conterai me& aventiires, bonnes et mauvaises, tristes et gaies, car il m'es arrive des unes et des autres ; il y a plaisir à les entendre, et plus encore, je m'imagine, à vous les conter; c'est une expérience que nous ferons au coin du feu qoe&que jour : j'en ai pour tout un hiver. Tai de quoi vous amuser, et par conséquent vous plaire, sans vanité, tout ce temps-là; de quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire peur, vous faire dormir... Voici, en attendant, un petit échantillon de mon histoire; mais c'est

DIX-NSUVIBMB SIBCILE. lit

du Boir, prenez-y garde. Ne lisez pas cela en vous couchant^ vous en rêveriez, et pour rien au monde je ne voudrais vous avoir donné le cauchemar.

Un jour je voyageais en €alabre. C'est un pays de méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourcpioi, cela sera long; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. J*avais pour compagnon un jeune homme. . Dans ces montagnes les chemins sont des précipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine; mon camarade allant devant, un sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous égara. Ce fut ma faute ; devais-je me fier à une tête de vingt ans? Nous cherehâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois; mais, plus nous cherchions , plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soupçon; mais comment fahre? Là nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se lit pas prier: nous voilà mangeant et buvant , lui du moins, car pour moi j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien mine de charbonniers ; mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut , et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade au contraire r il était de la famille ; il riait, il causait avec eux ; et par 'une imprudence que j'aurais dû prévoir (mais quoi! s'il était écrit ! ) il dit

112 PfiOSATEUBS FRANÇAIS.

d'abord d'où nous sommes, où nous allions, qui nous étions; Français, imaginez un peu! chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés , si loin de tout secours humain ! et puis , pour ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens, pour la dépense et pour nos guides le lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin, il parla de sa valise, priant fort qu'on en eût grand soin , qu'on la mit au chevet de son lit; il ne voulait point, disait-il , d'autre traversin. Ah ! jeunesse ! jeunesse ! que votre âge est à plaindre ! Cousine, on crut que nous portions les diamants delà couronne...

Le souper fmi , on nous laisse ; nos hôtes couchaient en bas , nous dans une chambre haute où nous avions mangé ; une soupente élevée de sept à huit pieds, où l'on montait par une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait , espèce de nid dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul, et se coucha tout endormi , la tète sur sa précieuse valise. Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu et m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, quand, sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se disputer; et, prêtant l'oreille par la cheminée, qui communiquait avec celle d'en bas, je distinguai parfaitement ces propres mots du mari : « Eh bien! enfin, voyons, faut-il les tuer tous deux? » A quoi I4 femme répondit : « Oui, » et je n'entendis

DLX-MfiUVlBME SIÈCLE. 113

plus rien. Que vous dirai-je? Je restai respirant à peine^ tout mon corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y pense encore !... Nous deux presque sans armes, contre eux douze ou quinze qui en avaient tant. Et mon camarade mort de sommeil et de fatigue! L'appeler, faire du bruit, je n'osais; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux gros dogues hurlant comme des loups... En quelle peine je me trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. Au bout d'un quart d'heure, qui fut long, j'entends sur l'escalier quelqu'un, et par les fentes de la porte je vis le père, sa lampe dans une main , dans Tautre un de ses grands couteaux. 11 montait, sa femme après lui; moi derrière la porte : il ouvrit; mais , avant d'entrer, il posa la lampe, que sa femme vint prendre; puis il entre pieds nus, et elle, de dehors, lui disait à voix basse , masquant avec ses doigts le trop de lumière de la lampe : a Doucement, va doucement. » Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau entre tes dents, et venu à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu, offrant sa gorge découverte, d'une main il prend son couteau^ et de l'autre... Ah! cousine... il saisit un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche , et se retire comme il était venu. La porte se referme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions*

Dès que le jour parut, toute la famille , à grand bruit, vient nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte à manger : on sert un déjeuner fort propre,

fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient

114 PBOSATEUBS FfiAKÇAIS.

partie^ dont il fallait^ dit notre hôtesse^ emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le sens de ces terribles mots : a Faut-il les tuer tous deux?» Et je vous crois, cousine, assez de pénétration pour deviner à présent ce que cela signifiait.

Cousine, obligez-moi, ne contez point cette histoire. D'abord, comme vous voyez, je n'y joue pas un beau rôle, et puis vous me la gâteriez. Tenez, je ne vous flatte point; c'est votre figure qui nuirait à l'effet de ce récit* Moi , sans me vanter, j'ai la mine qu'il faut pour les contes à faire peur. Mais vous, voulez-vous conter? prenez des sujets qui aillent à votre air, Psyché, par exemple.

A MADAME PIGALË.

Mileio . M octobre <8M.

Vous aurez de ma prose, chère cousine, tant que vous en voudrez, et du style à vingt sous, c'csiz-ànlire du meilleur, et qui ne vous coûtera rien que le port; si je ne vous en ai pas adressé plus tôt, c'est que nous autres , vieux cousins, nous n'écrivons guère à nos jeunes cousines sans savoir auparavant comment nos lettres seront reçues, n'étant pas, comme vous autres, toujours assurés de plaire. Ne m'accusez ni de paresse ni d'indifférence : je voulais voir si vous songeriez que je ne vous écrivais pas. Depuis près de deux ans, vous n'aviez aucun air de vous en apercevoir; moi, piqué de cela> j'allais vous quereller quand vous m'avez (devenu f(Hrt

DIX-NEUVIBIIB SIBGLB. 116

poliment : j'aime vos reproches^ et vous ayez mieux répondu à mon silence que peut-être vous n'eussiez fait à mes lettres. On me mande de vous des choses qui me plaisent beaucoup; vous pariez de moi quelquefois^ et vous vous ennuyez... Demoncôté^ je m'ennuie aussi^ tant que je puis^ comme de raison. Ne nous sommes-^ nous pas promis de ne point rire l'un- sans l'autre? Pùur moi^ je ne sais ce que c'est que manquer à ma parole y et je garde mon sérieux^ comptant bien que vous tenez le vôtre. Je trouverais fort mauvais qu'il en fût autre^ ment; et si quelqu'un vous amuse ^ à mon retour qu'il prenne garde à lui; passe pour des enfants; mais point de plaisir^ ma cousine^ point de plaisir sans votre eousin.

Hélas! pour tenir ma promesse^ je n'ai besoin que de penser à cinq cents lieues qui nous séparent, à deux longues^ longues années écoulées sans vous voir, et combien encore à passer de la même manière! Ces idées-là ne me quittent points et me donnent une physionomie de Misanthropie et Repentir, Jeux innocents, petits bals et soirées de jardin, qu^êtes-vous devenus ! Non, je ne suis plus le cousin qui vous amusait; ce n'est plus le temps de dom Bedaine, de madame Ventreà-Terre et de la dame empaillée. En me voyant maintenant, vous ne me reconnaîtriez plus, et vous demanderiez encore oii est le cousin qui rit. Voilà ce que c'est de s'ékHgtier de vous; on s'ennuie, on devient maussade, on vieillit d'un siècle par an. Pour être heureux il faut ou ne pas vous connaître, ou ne jamais vous quitter.

116 PBOSATBURS FRANÇAIS.

Je n'ai guère bâillé près de vous, ni vous avec moi^ ce me semble, si ce n'est peut-être en famille, aux visites de nos chers parents; eh bien! depuis que je ne vous vois plus, je bâille du matin au soir. La nature, vous le savez, m*a doué d'un organe favwaWe à cet exercice : je bâille, en vérité, comme un coffre; vous, à cause de mon absence là-bas, vous devez bâiller aussi comme une petite tabatière. Quelle différence entre nous! Vous n'oseriez assurément vous comparer, vous mesurer... Bêtise, oui, bêtise, j'en demeure d'accord, c'est du style à deux liards.

Mais savez- vous ce qui m'arrivede ne plus rh*e? Je deviens méchant. Imaginez un peu à quoi je passe mon temps : je rêve nuit et jour aux moyens de tuer des gens que je n'ai jamais vus, qui ne m'ont fait ni Men ni mal; cela n est-il pas joli? Ah! croyez-mm, .cousine, la tristesse ne vaut rien , reprenons notre ancienne allure : il n'y a de bonnes gens que ceux qui rient; rions toutes les fois que l'occasion s'en présentera^ ou même sans occasion.

Pendant que je vous fais ces lignes très-sensées, voici une drôle d'aventure : la maison tremble; un homme qui écrivait près de moi se sauve en criant trémolo l Moi, je répète trémolo, c'est-à-dire tremblement de terre, et me sauve aussi dans la cour. Là je vis bien que la secousse avait été forte , ou sérieuse , comme vous direz , cousine , ou même conséquente y comme dit Voisard. Un bâtiment non achevé, dont le toit n'est pas encore couvert, semblait agité par le vent; la charpente reiiiuait^ craquait. La terre a souvent ici de ces petits

mX-N£UVl£ME SiÈGLI. 117

frissons qui renverseraient une ville comme un jeu de quilles^ si les maisons prêtaient faites exprès^ -k Tépreuve du tremoto^ peu élevées et larges d'en bas. Aucune n'est tombée cette fois ; mais Téglise a écrasé je ne sais combien de bonnes âmes qui sont maintenant en paradis : voyez quelle grâce d'en haut ! Nous autres, vauriens , nous restons dans cette vallée de misères.

Vous demandez ce que nous faisons. Peu de chose ici : nous prenons un petit royaume pour la dynastie impériale. Qu'est-ce que la dynastie? Méot vous le dira.

Le fameux traiteur Méot est cuisinier du roi , qui s'amuse souvent à causer avec lui; le seul homme, dit-on, pour qui Sa Majesté ait quelque considération, (i Méot , lui dit le roi, tu me pousses ta famille : tes nièces, tes cousins, tes neveux, iesfiieux; tu n'as pas un parent à la mode de Bretagne, marmiton, gâte-sauce, qu'il ne faille placer et faire gros seigneur ! — Sire, c'est ma dynastie, » lui répondit Méot. Voilà un joli conte que vous ferez valoir en le contant avec grâce : vous ne pouvez autrement.

Quant au temps où nous nous reverrons, la réponse n'est pas si aisée. J'en meurs d'envie , vous pensez bien ; mais il faut achever de conquérir ce royaume , et puis voir les antiquités : il y en a beaucoup de belles; vous savez ma passion , je suis fou de l'antique.

Vous présenterai-je mon respect? Voulez-vous que

j'aie Thonneur d'être?... Non, je vous embrasse tout

bonnement.

Le vieux cousin qui ne rit plus.

tl8 PAOSATBUaS FftàNÇAIS.

BALLANGHE.

Pierre-SiinoD Ballancbe, philosophe mystii^tte, était fii$ d'on itaprimeiir de Lyoa. Il consacra sa vie eotière à l'a culture des lettres. U a écrit saccessivement Antigone, peinture touchante du malheur coupable d'Cffidipc et du malheur ionoceot d'Aotigone; nn Essai sur les institutions sociales, tentative de conciliation entre les partisans da passé et ceux de l'avenir; V Homme sans nom, sombre peinture des remords d'un régicide , le meiilear de ses ouvrages sous le rapport du style; le Fieillard et le jeune Homme t entretien sur le passé et l'avenir du monde; Virginie et le mont sacré, épisode d'un ouvrage inacfievé. Battanche avait encore entrepris un grand ouvrage intitulé : Palingénésie sociale , c*est*à-dire renaissance on filutdt génération renouvelée, 11 voulait montrer que tout s'use ot disparaît dans l*Ordre moral comme dans l'ordre physique, mais pour renaître sous une forme noQveHe et meilleure. Il n'en termina que quatre parties : les ProlégO" mènes» ei^iosition de ses idées, sons la forme philosophique ; la Vision dUébal, espèce de rêve éloquent , où sont peints les temps antérieurs à la création , les siècles historiques et les temps à venir; Orphée, ta« blettt des âges antérieurs aux siècles historiques, et ta Fille des expiations, on il se propose de montrer la réalisation idéale de Tabolition de la peine de mort.

Tous les ouvrages de Ballanche se distinguent par la beaulc du style et de la forme. Son langage, qui sent un peu trop le travail, est riche, brillant et d'une harmonieuse pureté. \jë& voiles symboliques dont il en* veloppait ses conceptions , le mélange qu'il fdil sans cesse de la science et de la fantaisie, et le vague de ses idées ont nui à la popularité de sa réputation.

Ballanche, homme modeste, aimait le calme d'une hnmble existence; il mena une vie retirée, toute consacrée à la recherche de la vérité. On pourrait lui appliquer le mot de Joubcrt sur le philosophe Saint-Martin : « Il s'élève «ux choses divines avec des ailes de cbaoTe>souris. »

Mort d'Œdipe.

Antigone consolait son père par de douces paroles.

liais lorsque enfin ii n'a plus que la mort detant lui, son trouble s'apaise; et, d'une voix pleine de tendresse : < Ma fille, dit-il , tu vois en moi une victime destinée « au sacrifice. Mon heure suprême est arrivée. Je ne « sais comment s'accomplira ce dernier acte de la jus- « tice des dieux; mais enfin je vais mourir. Tu as en- « core un service à me rendre : pendant que je me pu- « riflerai dans la fontaine , va chercher une brebis noire ; « je l'immolerai aux déités infernales. »

Antigone, plus légère qu'un chevreuil, s'élance dans la vallée , et court demander à un pâtre la victime que désire son père. « A présent, lui dit Œdipe , retire-toi. » Antigone se jette à ses pieds. « 0 ma fiUe, lui dit le roi, « nous ne pouvons rien contre la volonté des dieux. Hé« « las ! je te laisse seule sur la terre. Tu ne trouveras « d'appui qu'en toi-même, dans ton innocence et ta « vertu. Antigone, tu iras trouver Thésée. Le héros « d'Athènes est désigné par les dieux pour protéger les « nobles projets que tu pourras encore former. 11 se sou- « viendra de l'hospitalité qui nous unit. Ma fille, rends- « toi dans l'illustre cité de Minerve avec le rameau des « suppliants ; car il faut toujours se conformer à sa for- « tune. Adieu. »

Antigone s'éloigne en pleurant. Bientôt elle entend un bruit effiroyable. Le jour parait s'éteindre; seulement quelques éclairs rares, mais prolongés, traversent l'obscurité profonde. Les sommets du Parnasse, les cimes de FHélicon semblent jeter des flammes. Le torrent de la vallée rend un gémissement pareil à celui dont CËdipe venait de parler. Tout à coup retentit au loin comme le

120 PBOSATEUnS FB ANC Aïs.

roulement d'un diar qui se précipite du haut d'une montagne dans le fond d'un ravin , où il arrive brisé. Antigone se retourne le cœur serré de mille angoisses^ et elle voit^ entre les deux chênes embrasés y le malheureux roi de Thèbes^ le visage couvert d'un long voile; tenant d'une main le couteau sacré , et de l'autre la patère pleine du sang de la victime. L'auguste misérable est entouré d'une lumière dont la vierg« ne peut soutenir tout l'éclat^ et qui s'éteint aussitôt : alors d'épaisses ténèbres lui dérobent la vue de son père^ et du sein de ces ténèbres mystérieuses sort ce dernier cri : a Hélas ! hélas ! adieu , ma fille ! » A l'instant même renaît la clarté du 'jour : Antigone s'approdie en tremblant; mais elle ne trouve que la brebis égorgée : il ne restait plus rien d'CEdipe. Ainsi disparut de la terre le fils de Laïus. Fut-il consumé par la foudre, fut-il englouti dans un abîme ^ fut-il enlevé vivant dans l'Olympe , les dieux se sont réservé ce secret

{Antigone.)

Vote d'un réi^lelde*

Enfin le moment de voter arriva. Mes oreilles enten* dirent des accents inouïs qui troublaient l'affreuse monotonie d'un murmure d'effroi; elles entendirent des discours sans suite ^ expressions sacrilèges qui planaient avec terreur sur tous , blasphèmes confus qui me glaçaient d'épouvante. J'étais résolu^ oui, j'étais résolu de m'absoudre moi-même en prononçant l'absolution de Tinnocent. Je cherchais d'avance à compter les voix , à

les deviner, à interroger jusqu'au trouble des consciences; ee sentiment sympathique et contagieux qui vient se saisir d'une multitude assemblée^ qui se réfléchit de tous sur chacun , restait impénétrable pour moi , et je ne pouvais rien prévoir. J'espérais cependant que ^ soit jus-* tice de la part des uns^ soit pitié de la part dès autres y le grand parricide ne s'achèverait pas.

Déjà plusieurs votes avaient été émis , et ces votes divers me faisaient passer par toutes les incertitudes les plus cruelles , par toutes les alternatives de l'abattement et de la douleur. Je les notais avec angoisse dans ma mémoire. Celui dont un sort cruel appela le nom immédiatement avant le mien , prononça d'une voix assurée l'arrêt de mort. Des murmures d'une exécrable approbation l'accompagnèrent lorsqu'il descendit de la tribune; des murmures de menace me suivirent lorsque je me présentai pour y monter. J'y arrive en frémissant. Je sentis, comme mille poignards à la fois , tous les yeux qui furent spontanément fixés sur les miens : cette multitude de regards inquiets et inexorables, ainsi concertés , exercent aussitôt sur mon âme une puissance surnaturelle de trouble et de fascination que je ne puis expliquer. Autour de moi rien ne m'encourageait, et tout au contraire m'épouvantait. Aucun cœur ne semblait vouloir me répondre. Je me trouvai seul comme un homme suspendu sur le penchant d'un abîme et privé de tout secours. Livré à l'abandon le plus absolu , je ne sais quel attrait du crime, je ne sais quel goût du remords et du désespoir vint saisir avec des bras de fer une pauvre créature délaissée. Je crois qu'en ce moment funeste une parole in-

122 PROSàTEUBS F&AHÇAIS.

connue^ une parole qui n'était pas la mienne^ vint se placer sur mes lèvres iniques. Que ne m'est^il permis d'en douter! Mais je Tai entendue aussi distinctement que le vote de celui qui m'avait précédé , je l'ai entendue cmnme une voix étrangère qui mentait à ma pensée^ qui immolait ce que j'avais de plus cher en moi. D'ailleurs, n'âi-je pas vu malgré tout le désordre de mes sens, cette joie atroce et convulsive, ce mépris insultant qui se manifestèrent sitôt qu'on eut acquis une voix sur laquelle on ne comptait pas? {Homme sans nom.)

Page 1