CHAPITRE VII

Du diable s'il est pimtain ou u'importe quoi ! mais pour un courtisan , j'en réponds.

Shakespeare, îa Douzième nuit.

ERS le soir, Henri Mortou vit s'avancer sur le seuil du ruiiuoir une \ieille femme enveloppée dans son plaid de tartan, et appuyée au bras d'un gros garçon à l'air balourd et habillé de gris. C'étaient Madelon et son fils. Tandis que l'une faisait la révérence, l'autre s'empressa de porter la parole.

Ils étaient convenus d'avance que Cuddie mènerait la négociation à son gré. Bien qu'il confessât de bonne grâce la faiblesse relative de son intelligence, qu'en général il se soumît, en fils docile, aux conseils de sa mère, il fut d'un autre avis cette fois : « pour obtenir une faveur, » selon lui, « ou pour faire son chemin dans le monde , sou petit bon sens le conduirait plus loin que l'esprit de la vieille, qui pourtant avait autant de bagout qu'un ministre. » Voici donc comme il entra en matière :

« Une belle nuit pour les seigles. Votre Honneur! L'enclos de Tonest va joliment profiter ce soir.

— C'est possible, Cuddie. » répondit le jeune homme. « Mais qui peut amener si tard votre mère... car c'est bien elle, n'est-ce pas? » — Cuddie fit oui de la tète. — « Qui vous amèue tous les deux par ici?

— Ah! Mousieur, ce qui fait trotter les vieilles femmes : la nécessité, Monsieur. Je cherche nue place , Monsieur.

— Une place! A cette époque de l'année? D'où vient cela? » Madelon n'y put tenir davantage. Glorieuse à la fois de sa cause et

des maux qu'elle lui attirait, elle commença d'uu ton d'humilité jirétentieuse :

ff II a plu au ciel, avec votre permission, de nous visiter d'une façon particulière...

— Quand une femme a le diable an corps, il n'en sort rien qui vaille, » dit Cuddie à l'oreille de sa mère. « Si voua vous mettez à prêcher, aucune porte ne s'ouvrira pour nous dans le pays. »

Se tournant ensuite vers Henri :

« La mère est vieille, Mousieur, » dit-il ; ce elle s'est un peu oubliée eu parlant à lady Marguerite, qui ne peut souffrir d'être contrariée, surtout par les gens à son service. A vrai dire, personne n'aime ça quaud on peut l'empêcher. Puis il y avait M. Harrison, le majordome, et le sac-à-vin de sommelier, qui ne nous portaient pas dans leur cœur. Il en cuit, voyez-vous, d'être h Rome et de se quereller avec le pape. Pour lors, je me suis dit, vaut mieux plier bagage que de tomber de fièvre eu chaud mal , et voici un bout d'écriture de la part d'un ami qui vous en dira peut-être plus long. »

Morton prit le billet, et lut ce qui suit eu rougissant de plaisir et de surprise :

« Si vous pouvez être utile à ces pauvres malheureux, vous obli- « gérez ce E. B. »

Après une émotion passagère, il demanda au paysan :

« En quoi puis-je vous servir, Cuddie? Que désirez-vous?

— De l'ouvrage. Monsieur. De l'ouvrage et uue place, voilà mou ambition..., avec uu petit coin pour la mère et moi , — nous avons un ménage complet, qu'on ajiporterait ici dans une charrette, — avec du laitage, de la farine et pas mal de légumes, car j'ai uu fameux appétit à table, et la mère aussi. Dieu veuille que ça dure! Pour les gages et le reste, je m'en rapporte au laird et à vous , bien sur que vous ne ferez point tort à un pauvre garçon, si vous pouvez l'assister. »

Henri secoua la tête.

« La nourriture et le logement, » dit-il, « j'en suis à peu près sûr; quant aux gages, la tâche sera rude.

— ■ Au petit bonheur, Monsieur! Plutôt ça que daller à Hamilton ou dans quelque antre pays lointain!

— Eh bien, entrez dans la cuisine, et je vais m'occuper de vous. » La négociation ne fat pas sans difficultés. Il fallait d'abord gagner la

gouvernante, qui souleva mille objections, comme à l'ordinaire, afin d'avoir le plaisir d'être cajolée et suppliée; mais, lorsqu'elle eut cédé, il devint en comparaison assez facile de décider le vieux Milnwood à accepter un domestique dont le salaire était laissé à sa guise. Ou assigna donc à Madelon et à son fils un logement dans les communs, et il fut convenu qu'ils seraient admis à partager la frugale nourriture de la maison en attendant leur installation complète. De son côté, Heuri, jaloux de montrer le cas qu'il faisait de la lettre de recommandation , vida le fond de sa bourse entre les mains du porteur, à titre d'arrhes.

« Nous voilà donc rentrés eu place, » dit alors Cuddie à sa mère. « Si nous n'avons pas nos aises comme là-bas , la vie est la vie après tout, et puis nous sommes avec de braves paroissiens, la mère, et de votre communion... Il n'y aura pas à se disputer là-dessus.

— De ma communion, dis-tu? » riposta Madelon, qui y voyait plus clair. « Misère ! des gens aussi aveugles que toi. Ils ne sont qu'à l'entrée du temple, et ne feront pas im pas de plus, j'en ai peur; ils valent un peu mieux que les épiscopaux. Quel est leur ministre ? Un homme abusé, Pierre Pèseparole, autrefois une des bouches du Seigneur, maintenant un apostat, qui, par amour de l'argent et pour soutenir sa famille, a quitté le droit chemin et s'est perdu en courant après la noire tolérance ! 0 mou fils , pourquoi as-tu si mal profité de la pure doctrine prêchée, dans le val de Bengonnar, par notre cher Richard Fleur du Désert , cet aimable jeune homme qui a souffert le martyre sur la place aux Herbes , à Edimbourg, un peu avant la Chandeleur? Ne l'as-tu pas ouï dire que les érastiens étaient aussi coupables que les prélatistes, et les indulgents que les érastiens ?

— A-t-on jamais ouï rien de pareil?» interrompit Cuddie. « On va nous flanquer à la porte, pour sûr, et avant d'avoir pu nous re-

LES PURITAINS D'KCOSSE.

tourner. Or çà, mère, je n'ai plus qu'an mot h vous dire. Si vous chantez encore une de vos antiennes — «levant quelqu'un s'entend, parce que moi, ça m'est égal, tous ces radotages, ils finissent toujours j)ar m'endormir, — je disais donc, si vous recommencez à jaltoter devant le monde sur les Pèseparoles et les Fleurs du Désert, sur les royalistes et les doctrines, je me fais soldat, et plus tard sergent ou capitaine, si vous m'ennnyez davantage, et ma foi! vous irez au dia1)Ie, vous et la Fleur du Désert! Quel bien ai-je retiré de sa doctrine, comme vous dites? Une bonne courbature à rester assis, durant quatre heures d'horloge, les pieds dans la bruyère mouillée, à preuve que la maîtresse m'a guéri avec des drogues de sa faeon. Ah! bien, si elle avait su d'où venait le mal, elle aurait été moins pressée d'y jxirter remède. »

Madelon gémit en sou cœur sur ce qu'elle appelait l'endurcissement et l'impéuitence de son Benjdmin ; elle n'osa pourtant le presser davantage sur un tel sujet, ni négliger non plus l'avertissement qu'il lui avait donné. Elle se rappelait le caractère de son défunt mari, qui semblait revivre dans ce gage de leur union : plus fine que lui, — ce dont elle était fière, — elle le voyait, la plupart du temps, céder sans mot dire à son influence ; puis, eu certains cas, le pousser [i bout, c'était provoquer à couj) sûr un accès d'entêtement et de révolte, que rien, remontrances, flatteries ou menaces, n'était capable de vaincre ; elle savait cela par expérience. Enfin, à l'idée seule que son fils pourrait prendre le mousquet, elle tressaillait d'épouvante. Aussi mit-elle un frein i\ sa langue, et, le soir même, en entendant l'éloge du révérend Pèseparole, de ses talents et de son verbe apostolique, eut-elle le bon sens d'arrêter la protestation sur ses lèvres, et de ne donner carrière à ses sentiments que par de profonds soupirs, mis autour d'elle sur le compte de l'impression ineffaeable qu'avait laissée l'éloquent ]irédicateur. Combien de temps eutelle persisté dans cette résolution? il serait difficile de le dire. Un incident inattendu vint la délivrer de tonte contrainte.

Le laird de Milnwood avait conservé des usages de l'ancien temps ceux qui s'accordaient avec sa parcimonie. C'était donc encore la coutnme dans sa maison , comme un demi-siècle auparavant dans toute l'E-

cosse, qne les domestiqnes, après avoir servi le repas, allassent s'asseoir au bas bout de la table et prissent leur part des aliments en commun avec les maîtres.

pS^ï^Stii^BWi^^^^^^^^g

A riieura du dîner, le jour d'après l'arrivée de Cnddie, c'est-à-dire le troisième de cette histoire, le vieux Robin, qui était sommelier, laquais, valet de chambre, jardinier, — et que n'était-il pas au manoir de Miluwood ? — plaça sur la table une chaudronnée de soupe {broth) farcie de choux et de gruau; dans cette marée débordante, ou finis-

sait avec de bous yeux, par découvrir trois ou quatre maigres côtelettes de mouton qui surnageaient çb, et là. Ce plat de fondation était flanqué de deux grandes corbeilles, contenant l'une des couronnes (bannocks) de farine d'orge et de pois, l'autre des galettes d'avoine. On servit aussi un gros saumon bouilli, mets qui indiquerait de nos jours une cuisine plus relevée. A cette époque, au contraire, il était si commun dans les grandes rivières d'Ecosse qu'au lieu d'être regardé comme un objet de luxe, il servait d'habitude à la nourriture des domestiques, qui, dit-on, mettaient parfois ponr condition à leur louage qu'ils ne seraient forcés de manger cette chair fade et rebutante que cinq fois par semaine. Un vaste broc de faïence brune, rempli de petite bière de ménage, circulait librement autour de la table ; il en était de même des couronnes, des galettes et de la soupe, à l'exception de la viande, réservée aux chefs de la fiimille, y compris dame Alison. Ils avaient également ponr eux seuls une double pinte de bière forte, — à peine digne de cette épithète, — contenue dans un tanquart d'argent. Enfin un kebbock, épais fromage de lait de vache et de brebis, et un pot de beurre salé complétaient l'ordinaire de tous les convives.

Pour savourer cette chèie exquise, le vieux laird prit place au haut bout de la table, entre son neveu à droite et la gouvernante, sa favorite, à gauche. A une certaine distance, et au-dessous de la salière, limite des sièges d'honneur, s'assirent Robin, vieux maître Jacques décharné, poussif, grognon, criblé de rhumatismes, et, vis-à-vis de lui, une espèce de maritorne, que les criailleries incessantes de son maître et de la femme décharge avaient rendue presque idiote. Le reste de la compagnie se composait d'un batteur en grange, d'un vieux bouvier à tête blanche, de Cuddie, le nouveau laboureur, et de sa mère.

Les autres serviteurs attachés au domaine habitaient sous leur propre toit. Ils avaient du moins cet avantage que, s'ils n'étaient pas mieux nourris que les gens du manoir, ils pouvaient se contenter à leur faim, sans être sous la surveillance du maître. Comme il promenait autour de la table son œil inquisiteur et jaloux! 11 épiait cliacun de ses subordonnés, et pas une bouchée n'était engloutie sans qu'il eût l'air

d'en peser l'exacte quautité. La fâcliense opinion, pai' exemple, que devait lui inspirer Cuddie, pour la célérité avec laquelle il expédiait en silence tout ce qu'il avait. devant lui! Aussi de temps en temps, s'arracliant an spectacle de cet appétit insatiable, jetait-il des regards d'indignation sur son neveu, qui, au lieu de s'employer à la terre, l'avait réduit à louer un étranger, un véritable cormoran qu'il avait recommandé lui-même.

« Te payer des gages, eu vérité ! » grommelait l'avare entre ses dents. « Tu mangerais eu huit jours plus que tu ne gagnerais en trente! »

Au milieu de ces réflexions désagréables, il fut interrompu par de grands coups frappés à la porte extérieure.

C'était la coutume générale en Ecosse de fermer à clef, pendant le dîner de famille, la porte de la cour, ou, s'il n'y en avait pas, la porte de la maison ; et l'on n'ouvrait à cette heure, réservée par une étiquette rigoureuse, qu'aux personnages de marque ou pour des affaires urgentes (F). La surprise fut donc grande au manoir, l'alarme même, bien excusable en ces temps de troubles, au bruit des coups qui soudain ébranlèrent la porte.

Alison se leva en personne, passa vite dans la cour, et, après avoir regardé par une de ces ouvertures secrètes alors pratiquées à dessein dans un grand nombre de portes, elle rentra éperdue, la figure à l'envers, les bras levés.

<c Les habits rouges ! les habits rouges ! »

Elle ne put dire autre chose.

« Eobin... Joseph... et vous là-bas, le laboureur... mon iieven... allez ouvrir! Dépècliez-vous ! » Et tout en parlant, le vieux Morton faisait rafle des couverts d'argent qui garnissaient le hairt bout de la table et les glissait dans ses poches ; ceux du bas n'étaient qu'en belle corne. « Surtout soyez polis, bon Dieu!.. Le ciel nous préserve! Parlez-leur doucement... ils n'aiment pas qu'on les contrarie... Ah ! c'est fait de nous... on va tout mettre au pillage ! »

Pendant qu'on introduisait les soldats, qui juraient et maugréaient à l'envi, furieux d'avoir fait si longtemps le pied de grue, Cuddie saisit l'occasion au vol pour donner à sa mère une dernière leçon de prudence.

76 LES l'IIMTAINS D'ECOSSE.

a Atteutiou, vieille folle! Vons allez faire la sonrde, — c'est bien le nioius après m'avoir ôté l'ouïe à force de criailler, — et je parlerai k votre place. Ça ue m'irait pas. qu'on m'allonge le cou pour les râliac'hages d'une femme, quand elle serait ma mère.

— Il ne t' arrivera pas malheur, mon mignon, je me tairai. » répondit tout bas Madelou. « Mais rajjpelle-toi, mon chéri, que ceux qui renient le Verbe, le Verbe un jour... »

Eu ce moment, quatre dragons du régiment des gardes entrèrent dans la salle, sous les ordres de Bothwell. Les talons ferrés de leurs grandes bottes sonnaient pesamment sur la dalle, et leurs sabres longs et lourds, à poignée en coquille, traînassaient derrière eux, avec des heurts et des soubresauts terribles.

Milnwood et sa gouvernante, qui savaient bien à quel système d'exactions et de pilleries donnaient lieu ces visites domiciliaires, étaient transis de peur. Henri avait une bonne raison d'être ému, car la loi le rendait responsable d'avoir hébergé Burley. Madelou, partagée entre la crainte de compromettre les jours de sou fils et la ferveur d'un zèle irréfléchi, qui lui rejirochait comme un crime de dissimuler sa foi religieuse, flottait dans une étrange perplexité. Quant aux domestiques, ils tremblaieut sans trop savoir pourquoi. Cuddie, seul, avait cet air d'indifférence et de stupidité dont un paysan sait, à l'occasion, faire un masque impénétrable à sou intelligence subtile et rusée : il continuait d'avaler sa soupe à pleines cuillerées, d'autant mieux qu'ayant tiré à lui le vaste récipient, il avait profité de l'éniotion générale afin d'y puiser h loisir.

« Meâsieurs, » demanda Milnwood du ton le plus humble, i( qu'y a-t-il pour votre service ?

— Nous venons au nom du roi, » répondit Bothwell. « Ah ! ça, pourquoi diable uous a-t-on fait attendre?

— Xous étions à dîner, » reprit le vieillard, « et la porte était fermée à clef, comme c'est l'usage dans nos campagnes. Si j'avais su que des serviteurs de notre bon roi étaient dehors, soyez certains. Messieurs... Mais vous plairait-il de boire quelque chose?... de la bière... do l'eau-de-vie... du viu d'Espagne... ou du bordeaux ? »

Chacune de ces oifres était suivie d'une pause, ainsi que ferait

LES PURITAINS D'ECOSSm. 77

un avare amateur qui, au feu des enchères, hésite à pousser Tobjet de sa convoitise.

« Du bordeaux pour moi, » dit Tuu des dragous.

« Moi, je préfère la bière, » dit uu autre, « pourvu que ce soit le pur sang de Jean Graiudorge.

— Jamais on n'en a brassé de meilleure, » répliqua Miluwood. « Je n'en saurais dire autant du vin : il est froid et léger.

■ — L'eau-de-vie le corrigera, » dit un troisième. « Un verre d'eaude-vie par dessus trois verres de vin, çk empêche ■ l'estomac de se brouiller.

— De l'eau-de-vie, de la bière, du vin d'Espagne et du bordeaux? » s'écria Bothwell. <,< A merveille! Nous goûterons de tout, et nous nous en tiendrons au meilleur. Voilà un sage discours, sortirait-il de la bouche du plus enragé des puritains ! »

Non sans un tremblement nerveux qui décelait sa répugnance , Milnwood décrocha de sa ceinture deux énormes clefs, qu'il remit à mistress Wilson.

« La ménagère, » fit observer le sergent en se jetant sur un siège qu'il approcha de la table, « n'a ni assez d'appas ni assez de fraîcheur pour qu'on soit tenté de l'accompagner à la cave, et la peste si j'en vois une qui mérite d'être envoyée à sa place! Qu'est cela? De la viande? » dit-il en ramenant au bout de sa fourchette une côtelette qu'il avait pêchée dans la soupière. « Je me mettrai volontiers un morceau sons la dent... Pouah! C'est aussi dur que la fesse du diable!

— S'il y avait dans la maison , Monsieur, autre chose de plus appétissant... » hasarda le vieillard, qui prenait l'alarme à cette marque de mécontentement.

— Non, non, ce n'est pas la peine. Procédons à notre affaire. On m'a dit. Monsieur David Morton, que vous suiviez le prêche de Pèseliarole, le ministre presbytérien? »

M. David Morton eut l'art de reconnaître le fait et de Texcuser tout ensemble.

« Je le suis par la tolérance de sa gracieuse Majesté et de son gouvernement, )^ dit-il, « car, je ne voudrais rien faire de contraire aux lois. Qu'on établisse uue prélature modeste, je n'y vois nul inconvé-

78 LKR PURITAINS D'ECOSSE.

nient , non certes. Pour un bonliomme de campagoard comme moi , nos ministres sont des gens à la bonne franquette , et d'autant pins faciles à comprendre. Bref, Monsieur, sauf votre respect, c'est une religion moins coûteuse pour le pays.

— Bon! bon! c'est le cadet de mes soucis. Ils sont tolérés, cela répond à tout. Si j'étais le gouvernement, jamais un roquet de cette mente de tondus n'aboierait dans une cliaire d"Écosse. En attendant, je dois exécuter la consigne. Ah! ah! voici le liquide. Posez ça là, ma bonne vieille. »

Bothwell vida presqne la moitié d'une bouteille de bordeaux dans une écuelle et l'avala d'un seul trait.

<t Vous faites injure à votre bon vin, mon cher ami, d dit-il; « il est supérieur h votre ean-de-vie, (juoiqu'elle ne soit ])&& mauvaise. Voulez-vous boire un coup t\ la sauté du roi ?

— Avec plaisir, » répondit Milnwood. « Mais je prendrai de la bière, car je ne bois jamais de vin ; du reste il n'y en a guère , et je le garde pour les grandes occasions.

— Comme celle-ci, n'est-ce pas? » Et passant la l)onteillc à Henri, le sergent ajouta : « Allons, jeune homme, à la sauté du roi ! »

Sans répondre, Henri remplit h demi son verre de bordeaux, en dépit de son oncle qui l'invitait, de l'œil et du coude, à se contenter comme lui de la petite bière.

« Eh bieu, » reprit Bothwell, « tout le monde a-t-il bu?... Et cette vieille là-bas... Donnez-lui un verre d'eau-de-vie ; qu'elle fasse honneur h Sa Majesté, morbleu!

— C'est ma mère. Monsieur, » intervint Cuddie avec son air bonasse ; « sauf votre respect, elle est sourde comme un pot, et elle n'entendrait pas tonner Dieu le père. Mais, s'il plaît à Votre Honneur, je suis prêt à boire à sa place autant d'ean-de-vie qu'on voudra.

— J'en suis convaincu. Tu m'as l'air d'un luron qui ne bonde pas contre son ventre. Sers-toi, mon gareon. Partout où je suis ou est libre. Tom, verse donc une aimable rasade à la servante, qui reluit comme nn torchon sale. A présent, une autre tournée. Cette fois, nous allons boire à notre illustre commandant, le colonel Grahame de Claverhouse... Pourquoi diable la vieille s'est-elle mise i\ geindre? Hum! elle a bieu

la tournure cVuue de ces sorcières qui courent au prêche dans la montagne. Eh! la brave femme, renoncez-vous au Covenant?

— Faudrait savoir lequel, Votre Honneur, » dit Cuddie en s'interposant. « Est-ce le covenant des œuvres ou celui de la grâce?

— N'importe lequel, » répliqua le soldat; « toute la fabrique des covenants.

— Mère, » cria Cuddie, jouant son rôle au naturel, « le monsieur demande si vous renoncez au covenant des oeuvres.

— De tout mou cœur, » dit Madelon, « et puissé-je ne plus rencontrer cette vipère sous mes pieds!

— Allons, » reprit Bothwell , « la vieille a été plus franche que je n'aurais cru. Encore une tournée, et mettons-nous à l'ouvrage. Vous avez tous entendu parler, je présume, du meurtre horrible et barbare commis par dix ou douze fanatiques sur la personne de l'archevêque de Saint- André? »

Tous les habitants du manoir tressaillirent et se regardèrent les uns les autres. A la fin, Milnwood répondit a qu'ils eu avaient ouï dire quelque chose, mais qu'ils espéraient qu'un si grand malheur u'était pas arrivé. »

« Voici la relation jnibliée par le gouvernement, » reprit Bothwell. « Et maintenant cpr'en peûsez-vous, mon vieux?

— Ce que... j'en pense, Monsieur? » bégaya l'avare. « Tout... ce qu'il plaira au gouvernement qu'on en pense.

— C'est votre opinion que je demande, et sans détour, l'ami, » dit le sergent d'une voix brève.

Milnwood parcourut des yeux la pancarte qu'on lui tendait, uniquement occupé à relever les expressions du blâme le plus énergique , et comme elles s'y trouvaient eu italiques, cela l'aida beaucoup dans ses recherches.

« dépense, » dit-il, <i que c'est uu crime exécrable... un jiarricide... une trame infernale... nue implacable barbarie... tout h fait abominable... un scandale pour le pays!

— Bien répondu, mon brave ! A votre santé, et que ces bons principes vous portent bonheur ! A votre tour, faites-moi raison par reconnaissance de vous les avoir appris... et avec votre vin d'Espagne encore.

La bière pèse trop sar nn estomac loyal. — C'est & vous, jenne homme. Que pensez-vons de l'afTaire en question?

— Il ne nie serait pas difficile di- r(?pondre, » dit Henri, « si je savais de qnel droit vous m'interrogez.

— Bonté du ciel! » s'écria Alison. « Faire une parciiii' demande & un soldat, quand il est arcliiconuu qu'ils font tout marcher dans le pays, hommes et femmes, bêtes et gens!

— ïaisez-vous, Monsieur, ou répondez poliment, » ajouta Milnwood, que la hardiesse de son neveu avait aussi frappé d'horreur, a Oseriezvous insulter à, l'autorité du roi dans la personne d'un sergent de ses gardes ?

— Silence à tout le monde! » vociféra Bothwell, en frajipant violemment sur la table. « Qu'on se tienne tran(juille quand je parle ! — Vous demandez de quel droit je vous interroge. Monsieur? Ma cocarde et mon sabre, voilà ma commission, et le vieux NoU (Cromwell) n'en donna jamais de meilleure à ses têtes rondes. Que si cela ne vous suffit pas, lisez l'ordonnance du conseil qui autorise les officiers et soldats de Sa Majesté à rechercher, interroger et appréhender an corps toute personne suspecte. Ainsi , je vous requiers encore une fois de me dire votre opinion sur la mort de l'archevêque. C'est une nouvelle pierre de touche qui nous sert à essayer le métal de chacun. »

Henri avait, eutretemps, réfléchi au risque inutile d'exposer toute la maison en essayant de résister au pouvoir arbitraire tombé en de semblables mains; il lut donc la pancarte, et répondit avec sangfroid :

« Je n'éprouve aucun embarras à déclarer que les auteurs de cet assassinat ont commis, à mon avis, une action insensée et criminelle, et je la regrette d'autant plus qu'on en prendra occasion, je le vois, d'instrumenter contre des innocents, aussi éloignés de l'approuver que moi-même. »

Tandis que Henri s'exprimait de la sorte, Bothwell, ([ui avait les yeux fixés sur lui, sembla soudain frappé d'un souvenir.

Eh! mais, c'est le capitaine Perroquet, » s'écria-t-il. » Je vous ai déjîi rencontré, et en très mauvaise compagnie.

— ÎS^ous nous sommes vus à l'auberge de la ville.

i d'Hiuri ilurtuii pur lu surgclit Butluvell,

— Et avec qui êtes-vous sorti de Tauberge, mon jeune coq? N'est-ce pas avec John Balfour de Burley, l'un des assassins de l'arclievêqne ?

— Oui, je suis sorti avec cette personne, je ne m'abaisserai pas à le nier; mais, loin de savoir qu'il fût nn des assassins du primat, j'ignorais même qu'un tel crime eût été commis.

— Que le Seigneur aie pitié de moi ! » s'écria Milnwood. «t Je suis perdu, ruiné... ruiné de fond en comble! Ah! le vaurien! sa langue lui arrachera la tête des épaules, et m'enlèvera tout ce que je possède, jusqu'à la souquenille que j'ai sur le dos. »

S'adressant toujours à Henri, et sans s'arrêter aux jérémiades de son oncle, le sergent poursuivit l'interrogatoire.

<c Mais vous saviez que Burley était uu rebelle et un traître, mis au ban du pays, que tout commerce avec' ces gens-là est défendu. Vous saviez qu'il est interdit aux fidèles sujets, sous les peines les plus sévères, de recevoir on d'assister ce scélérat atteint de félonie, de l'approcher même, de vous entretenir avec lui par écrit, paroles ou message, de lui donner ni pain ni eau, ni toit ni asile. Vous saviez tout cela, et pourtant vous avez violé la loi. »

Henri ne répondit pas.

« Oui l'avez-vous quitté ? » continua Bothwell. « Est-ce sur la grand' route, ou plutôt ne l'avez-vous pas hébergé ici?

— Ici! » répéta l'oncle. « Il n'aurait jias osé, au risque de sa peau, introduire un traître dans une maison qui est à moi.

— Ose-t-il affirmer le contraire ?

— Puisque vous m'en faites un crime, » dit Henri, « trouvez bon que je n'ajoute rien qui tende à m'accuser moi-même.

— Oh! les terres de Milnwood! y> s'exclama le vieillard. <c Les bonnes terres de Milnwood, qui relèvent depuis deux cents ans du nom de Morton, les voilà confisquées, vendues en morceaux... les bois et les pâturages, les champs et les prés!

— Eassurez-vous , » lui dit son neveu ; « vous ne soufi'rirez pas à cause de moi. Oui, je l'avoue, » et ceci s'adressait au sergent, «j'ai donné à cet homme , ancien compagnon d'armes de mon père , un abri pour la nuit, et c'était non seulement à l'insu de mon oncle, mais contre

les ordres Ibriiiels (jiiil a toujours signifiés. Si mon témoignage est jngé suffisant pour maccuser, j'esiière qu'il servira de même à jironver Tinnocence de mou oncle.

— Jeune homme, » reprit le soudard d'un ton un peu raoius brusque, « vous ne manquez pas d'esprit, et votre position m'afflige. Quant à votre parent, c'est un bon vieux compère, qui traite mieux, à ce que je vois, le gosier de ses hôtes que le sien, car il leur donne son vin et s'en tient h sa petite bière. Voyous , contez-moi tout ce que vous savez de C8 Burley, ce qu'il a dit en vous quittant, quel chemin il a pris, où l'on pourrait le rencontrer, et Dieu me damne si je ne ferme pas les yeux sur ce qui vous touche, autant que le devoir me le permettra. La tête de ce brailleur de psaumes vaut mille marcs d'argent, et si j'avais la chance de tomber dessus... Voyons, allez-y rondement. Ofi l'avezvous quitté ?

— Excusez ma réponse, Monsieur, mais les mêmes raisons puissautes qui m'ont décidé à lui accorder l'hospitalité, au grand péril des miens et de moi-même, me commanderaient de respecter son secret, s'il me l'avait confié.

— Ainsi vous refusez de répondre?

— Je n'ai rien de plus à vous dire.

— Une mèche allumée entre les doigts serait peut-être un moyen de vous délier la lani^aie.

— Ah! par pitié. Monsieur, » dit tout bas la gouvernante à son maître, « douuez-leur de l'argent... C'est cela qu'ils veulent, autrement ils vont tuer M. Henri, et nous après! »

Cette proposition ajouta une nouvelle amertume aux angoisses du vieillard ; il soupira , et ce fut d'une voix étouffée , comme s'il allait rendre l'âme, qu'il balbutia :

' « Si vingt... livres... pouvaient accommoder l'affaire...

— • Mon maître, » dit Alison au sergent, « vous baillerait vingt livres sterling...

— Des livres d'Ecosse, cavogne! » interrompit l'avare, à (|ui l'emportement de sa passion fit oublier son formalisme })uritain et la déférence qu'il témoignait d'habitude à sa femme de charge.

— Oui, vingt livres sterling, » répéta-t-elle, a si vous aviez la bouté

de passerpar dessus la fante de ce garçou. Il est si têtu, qu'on le mettrait en pièces sans eu tirer nn seul mot ; et cà ne vous avancerait guère de lui Lrùler ses pauvres doigts mignons. »

Bothwell parut hésiter.

« Diantre! c'est embarrassant, » dit-il. 'X Pas mal de camarades accepteraient les ecus et l'emmèneraient en prison. Moi, j'ai de la conscience, si le bourgeois s'exécute et donne caution pour son neveu, et si tous ceux de la maison prêtent le serment du test (G), ma foi peutêtre....

— OUI Monsieur, tous les serments que vous voudrez! » s'écria dame Alison. Et tout bas à son maître : a Vite, vite, allez chercher l'argent, ou ils brûleront la maison et nous avec. »

Le vieux Milnwood lança un regard désespéré sur la donneuse de conseils, et se mit en mouvement, comme un mécanisme d'horloge, pour rendre à une odieuse liberté ses cliers ecus enfouis.

Cependant, Bothwell procédait à la prestation du serment dont il avait parlé, dans toutes les formes juridiques.

« Votre nom, femme? » demanda-t-il à la gouvernante.

— Alison Wilson, Monsieur.

— Femme Alison Wilson, jurez, certifiez et déclarez solennellement qu'il n'est permis à aucun sujet du roi, sous prétexte de réforme ou autre motif que ce soit, d'entrer dans aucune ligue ou alliance {covenant)... »

A cet endroit, la cérémonie fut interrompue par une dispute entre Caddie et sa mère, disjjnte entamée d'abord à voix basse et dont le diapason s'éleva peu à peu.

a Chut! la mère, chut! i> disait le paysan. «: La chose est en train de s'arranger... Taisez- vous donc! Ils ont l'air assez d'accord.

— Non, je ne me tairai pas, » ripostait Madelon. ce II faut que je parle, et librement. Je confondrai l'homme du péché, l'homme rouge, et à ma voix M. Henri échappera aux filets de l'oiseleur.

— La voilà montée sur ses grands chevaux; l'arrête qui pourra!.. li me semble la voir partie pour les cachots de Glasgow en croupe d'un dragon, et moi itou, ficelé sur un cheval. Elle rumine son sermon, elle fait des giries... Aïe! f;a n'est pas loin. Patatras! »

Madolou s'était levée. La seule auuonce du serment avait ravivé le feu de ses pieuses colères. Sourde aux prières de son fils, abdiquant toute réserve, le visage enflammé, les mains étendues, elle se mit ii pérorer de la sorte :

« C'est donc là que vous voulez en venir? à tuer les ftmes, à séduire les saints, à troubler les consciences, avec vos serments, vus pactes, vos épreuves, autant d'engins, de panneaux et de traquenards? Mais vous avez beau faire : un bon averti en vaut deux.

— De quoi, bonne femme? » dit le sergent. « Un vrai miracle puritain, corbleu! Du même coup la vieille a rattrapé sa langue et ses oreilles, et c'est nous qu'elle va rendre sourds. Holà! tâchons de nous taire, espèce d'idiote, et n'oubliez pas à qui vous parlez.

— A qui je parle? Ah! grand Dieu, cette terre de douleur ne le sait que trop bien. Je parle aux âmes damnées du jirelatisme, aux infâmes suppôts d'une cause débile et pourrie, à des bêtes de sang et de proie, au rebut de la terre.

— Sur mon âme, » dit Bothwell, aussi stupéfait que i)Ourrait l'être un mâtin de l'attaque soudaine d'une perdrix, a. voilà le plus beau discours que j'aie entendu de ma vie! En reste-t-il encore nu jieu?

— S'il eu reste! » répliqua Madelon en toussant pour s'éclaircir le gosier. « Je porterai témoiguaijfe contre vous maintenant et toujours. Vous êtes des Philistius et dos Iduméens! A'ous êtes des léopards et des renards, des loups de nuit qui n'attendent pas le matin jwur ronger les os, des chiens cruels qui font la chasse aux élus, des vaches déchaînées et des taureaux furieux de Basan! Vous êtes des serpents au dard acéré, alliés de nom et de nature avec le grand dragon rouge! Aboyez YApocali/psc, chap, xii, versets 3 et 4. »

La vieille paysanne s'arrêta, faute d'haleine probablement et non de matière.

« Sorcière d'enfer! » s'écria l'un dos soldats. <( Qu'on Ja mène au quartier général avec un bâillon!

— Fi donc, André! » repartit Bothwell. « Souviens-toi qu'elle fait partie du beau sexe, la bonne dame, et qu'ajirès tout elle use du privilège de sa langue. Maintenant, la vieille, à mon tour de parler. Tous les taureaux de Basan et tous les dragons rouges ne seraient pas aussi jiolis

que moi, et ils s'emjiresseraieut de vous remettre aux mains d'un exempt ])onr vous faii'c prendre un bain daus la rivière sur la sellette à plonger. En attendant, il faut absolument que je conduise ce jeune monsieur au quartier général. Comment garantirais-je au commandant qu'il peut le laisser dans une maison où j'ai été témoin de tant de trahison et de fanatisme?

— Voilà votre ouvrage, mère, » murmura Cnddie : « les Philistins, comme vous les appelez, vont enlever M. Harry, et tout ça pour vos clabanderies du diable.

— Tais-toi, méchant poltron, » dis la mère, « et ne dis pas que c'est ma faute. Toi et les stupides gloutons assis là, les yeux écarquillés comme des bœufs à même d'un champ de trèfle, si le témoignage de vos bras avait appuyé celui de ma langue, on n'emmènerait pas ce vertueux jeune homme en captivité. »

Pendant cet échange d'aménités, les soldats s'étaient emparés du prisonnier et lui avaient lié les mains. Miluwood rentra au même instant, et, effrayé de ces préparatifs de mauvais augui'e, il offrit au sergent, non sans de gros soupirs, la bourse d'or qu'on l'avait obligé d'exhumer pour la rançon de son neveu. L'aventurier la reçut d'un air d'indifférence, et, la soupesant dans le creux de sa main, la fit sauter en l'air. Pais, hochant la tête :

« Oui, c'est tentant, cette nichée de jaunets, et il y a là-dedans de quoi passer mainte soirée joyeuse; mais Dieu me damne si je me risque pour leurs beaux yeux! La vieille a braillé trop fort, et devant tous mes hommes encore. Voyez-vous, mon respectable Monsieur, votre neveu doit partir, j'y sais forcé. Ainsi je ne puis, en conscience, garder plus que ma part de votre honnêteté. »

Alors, ouvrant la bourse, il distribua un angelot d'or à chacun des soldats et en prit trois pour lui.

« Maintenant, » dit-il, « vous aurez la consolation d'apjirendre que votre parent, le jeune capitaine Perroquet, sera traité civilement et qu'on aura soin de lui. Quant au reste de l'or, reprenez-le. »

Milnwood s'empressa de tendre la main.

« Seulement, » ajouta Bothwell en jouant avec la bourse, « vous savez que tout propriétaire est responsable des opinions et de la loyauté

de ses gens, et que mes camarades ne sont pas tonus de garder pour enx le joli sermon débité tout à l'heure par cette fieffée pnritaiue en tartan. Une iléuonciatiou au conseil aurait pour résultat, vous no l'ignorez pas, de vous attirer une forte amende.

— Brave sergent! digne capitaine! » s'écria l'avare, affolé de terreur. « Je réponds qu'à ma connaissance personne ne s'aviserait d"uu tel esclandre.

— Eh bien, vous allez la voir, comme elle dit, rendre témoignage. Toi, mon garçon, passe à l'arrière, et laisse ta mère parler à son aise. Elle a eu le temps de charger et d'amorcer depuis son premier coup de feu.

— Ah! Seigneur, mon gentilhomme, » dit Cuddle, <t est-ce qne ça tire à conséquence la langue d'une vieille femme? Mon père n'avait gnère souci, et moi non yiius, de ce que disait ma mère.

— Eu voilà assez, mon garçon, puisque tu n"es pas en cause. Et pourtant tu me fais l'effet d'être plus malin que tu ne veux eu avoir

Fair. Allons, la bonne dame, prouvez à votre maître incrédule que vous savez rendre à la vérité uu éclatant témoignage. »

Le zèle de Madelon n'avait pas besoin de ce coup d'éperon pour se donner carrière.

« Malheur aux faiseurs de compromis! » s'écria-t-elle. « Malheur h ceux qui recherchent les biens du monde! ils souillent et perdent leur conscience en composant avec les exigences des méchants, et en livrant le mammou de l'iniquité aux fils de Bélial pour rester en paix avec eux. C'est là une composition coupable, une honteuse alliance avec l'ennemi du genre humain. C'est là le mal que fit Manahem devant le Seigneur quand il donna mille talents à Phul, roi d'Assyrie, pour obtenir le secours de son bras. MoiSj livre II, chapitre xv, verset 19. C'est aussi le crime d'Achaz quand il envoya de l'argent à Téglat- Phalasar. Même livre, xvi et 8. Et si le saint roi Ézéchias fut accusé d'apostasie pour avoir traité avec Sennacherib en lui offrant de payer tout ce qu'il lui imposerait, — voir même livre, chapitre xviii, versets 14 et 15, — il doit en être de même de ceux qui, dans ces jours de trahison et de perversité, payent des casuels, des taxes, des amendes aux publicains dévorants, et des gages aux prêtres mercenaires, • — ■ chiens muets vautrés dans le sommeil ou la paresse , — et qui font des présents à nos oppresseurs pour les aider à nous détruire. Ils ressemblent tous à ces gens qui se partagent entre eux une tâche, comme de préparer à manger pour les soldats ou de leur verser à boire.

— Voilà une doctrine qui ne sent pas bon pour vous, îlonsieur Morton, » fit remarquer Both well. « Comment la trouvez-vous, heiu? ou plutôt comment la trouvera le conseil, à votre avis? Il n'est pas besoin, pour en retenir l'essentiel par cœur, de crayons ni tablettes, comme vous en portez dans les couventicules. Elle refuse de payer l'impôt, n'est-ce pas, André?

— Oui, pardieu! et elle a juré que c'était un péché d'offrir un verre de bière à un soldat ou de lui faire place à table.

— Que disais-je? Mais cela vous regarde. »

Eu même temps, Bothwell fit, d'un air négligent, le geste de présenter à Milmvood la bourse un peu déseuflée. Celui-ci, que tant de

coups de foudre avaient comme hébété, avança machinalement la luaiu. oc Perdez-vous l'esprit? » lui dit tout bas la ménagère. « Dites-lui de la garder... D'ailleurs, bon gré mal gré, il la gardera tout de mGme, et nous n'avons pas d'autre chance de le faire tenir tranquille.

— Impossible, ma Lisette, impossible! » répondit l'avare, à qui l'on semblait arracher l'âme, a. Un argent que j"ai compté tant de foi.s... M'en séparer... pour ces vauriens... je ne pcmrrai jamais!

— C'est bon, je m'en charge, » reprit Alisou. Et se tournant vers Bothwell : « Mon maître, » dit-elle, a n'a point coutume de rien reprendre de ce qui a touché la main d'un honnête homme. Il vous prie d'emporter cette bourse, d'avoir pour son neveu toutes les bontés possibles, et de nous traiter de votre mieux quand vous parlerez au gouvernement. Car, enfin, est-ce à nous de souffrir à cause des insolences d'une vieille ganpe? » Elle appuya l'épithète d'un coup d"œil furieux, en dédommagement de la peine qu'il lui coûtait de faire des câlineries aux soldats. « Une enragée de puritaine, une coureuse, qu'on n'avait jamais vue ici (que la foudre l'écrase!) avant la journée d'hier, et qui n'y remettra pas les pieds, si je la mets une fois dehors!

— Crac! ra y est, » chuchota Cuddie. « Je savais bien, moi, que nous n'aurions pas fini de voyager si vous aviez dans l'idée de coudre trois mots ensemble. Un fier résultat, ma foi!

— Encore une croix, mon enfant, » repartit la mère ; « porte-la sans murmure. Remettre les pieds ici! non, pour rien au monde. Il n'y a point sur leur porte le signe qui doit avertir l'ange du châtiment de passer outre. Sa main saura ks ébranler encore, eux qui ont taut de souci de la créature et si peu du Créateur, tant des choses de ce monde et si peu du Covenant rompu, tant des pièces d'une vile monnaie et si peu du pur métal de l'Écriture. Ou les entend parler sans cesse de leurs parents et amis, jamais des élus. Être mis au ban, harcelés, traqués, pourchassés, jetés en prison, torturés, bannis, décapités, pendus, estropiés, écartelés, telle est la part des élus, taudis que leurs frères chassés de leurs demeures s'en vont par centaines errer dans les déserts, les montagnes, les landes et les marais, pour s'y nourrir en secret du ]iaiu de la parole.

— Dites donc, sergent, » dit un des dragons, « elle est retournée au Covenant, la vieille. Faut-ill'empoigner?

— Imbécile ! » lui dit l'autre à demi-voix. « Ne vois-tu pas que sa place est ici, tant qu'il y aura un propriétaire honorable et cousu de pistoles, comme ce Morton de Milnwood, qui a les moyens de payer pour ses incartades? Laisse-la prendre son vol pour élever une autre couvée. C'est un gibier trop coriace ; on n'en tirerait ni pied ni aile. Holà! camarades, » cria-t-il tout haut, « une dernière santé. Au maître de céans et à sa gentilhommière, ainsi qu'au plaisir de notre prochaine rencontre, ce qui ne tardera pas, je l'espère, s'il garde chez lui des fanatiques de cette espèce ! »

La troupe reçut ordre de monter à cheval, et le meilleur coursier des écuries du manoir fut mis, au nom du roi, en réquisition pour emmener le prisonnier.

Mistress "Wilson, les yeux en pleurs, fit un paquet des objets qu'elle crut indispensables à Henri, et, tout en se donnant du mouvement, elle saisit une occasion favorable de lui ghsser à la dérobée dans la main une petite somme d'argent.

Du reste, les dragons tinrent honnêtement leur promesse : ils délièrent le jeune homme, et se contentèrent de le placer au milieu d'eux. Puis ou les entendit s'éloigner avec des rires et des éclats de voix.

Derrière eux, le manoir était plongé dans la désolation. Le vieux laird, navré de l'arrestation de son neveu, et d'avoir donné en pure perte vingt bonnes livres sterling, ne fit, toute la soirée, que ressasser les mêmes doléances, en se dandinant dans son grand fauteuil de cuir.

« Ruiné! s disait-il. « Ruiné de fond en comble!... C'est fait de nous!... Tout est perdu... Corps et biens! corps et biens! »

La douleur d' Alison n'était pas moins vive; mais elle en soulagea un peu l'amertume par le torrent d'invectives qu'elle fit pleuvoir sur Caddie et Madelon en les mettant à la porte du manoir.

<£ Malédiction sur ta carcasse pourrie! » cria-t-elle à la vieille paysanne. « Le plus joli gars du val de la Clyde tomber victime de cette racaille et de ses stupides rêvasseries.

LES PURITAINS D'KCOSSE.

— Laissez donc, » riposta Madelon. « On voit bien que le péché vous tient encore à la gorge, et que vous nagez dans le fiel de l'iniquité, j)nisque vous regrettez que le meilleur d'ici serve la cause de Celui qui vous a tout liouuê. Sachez-le bien : ce que j'ai fait pour M. Ilarry, je l'aurais fait pour mou propre sang; et si Cuddie était jugé digne de rendre témoignage sur l'échafaud...

— Il est en bon chemin, à moins que vous ne changiez de note.

— Oui, T> poursuivit-elle saus relever l'interruption, « quand même les sanguinaires Doegs et les Zéphites à la langue dorée chercheraient à me séduire en mettant la liberté de mon fils au pi"ix de concessions coupables, je ne cesserais nonobstant d'élever la voix contre le pape, les évêques, les autinomiens, les érastiens, les ariens laps et relaps, contre toutes les erreurs et embûches du siècle! Je crierais à tuc-téte comme une femme en mal d'enfant contre la noire tolérance, cette pierre d'achoppement pour les confesseurs de la foi! Oui, ma voix retentirait à l'égal des grands prédicateurs...

— Ah! c'est tro^i fort à la fin, » dit son fils en l'entraînant au dehors, a Ne cassez pas davantage les oreilles à la bonne dame avec votre témoignage. Vous avez prêché pour toute une semaine. Là-bas, ■dans notre jolie maisonnette, sermon ; ici, dans ce lieu de refuge, sermon , et c'est à peine si nous avons eu le temps d'y poser les pieds ! Un sermon pour faire aller M. Harry en prison, un sermon pour tirer de la poche du laird un argent qui lui tient comme à la pean. En voilà bien assez, j'espère, pour un bout de temps, sans me prêcher encore le sermon qui me fera monter à la potence et descendre une corde au cou. Allons, en route ! Vous avez témoigné en suffisance là-dedans ; ils ne l'oublieront pas de sitôt. »

Ce disant, il emmena sa mère, qui rabâchait encore entre ses dents dea phrases décousues, où l'on distinguait les mots de « témoignage, covenant, royalistes, tolérance, » et tous deux se mirent à l'œuvre pour recommencer leur pèlerinage en quête d'un asile.

De sou côté, Alison, en les regardant aller, s'abandonnait à un soliloque d'un autre genre.

« A-t-on jamais vu possédée pareille! La mauvaise bête! l'oiseau de malheur!... Voyez-vous cette vieille horreur qui se croit meilleure

que tout le moude, et qui vient porter le désarroi dans une paisible et honnête ftimille! Ah! sans le respect de ma condition, aussi vrai que je suis une femme bien élevée, je lui aurais planté mes ongles daus la peau, à cette sorcière I »