INTRODUCTION III

choses, on divisa donc la journée en cinq fractions inégales qui ont conservé le nom de quart et qui se succèdent de telle sorte qu'en quarante-huit heures, on a été alternativement de service à chacun des instants de la journée.

Mais sur les navires de guerre, pour les officiers et les aspirants de marine, la journée se décompose, comme on l'a déjà dit, en six quarts de quatre heures qui donnent lieu, du reste, sur les bâtiments de toutes les nations, à la manière de sonner l'heure.

Au bout de la première demi-heure, à midi et demi, par exemple, on frappe un seul coup sur la cloche; après la première heure, deux coups ; trois, au bout de trois demi-heures; quatre, aprèsla deuxième heure, et amsi de suite jusqu'à huit coups, — après quoi l'on recommence.

L'on pique huit, — piquer étant le terme d'usage, — à minuit, à quatre et à huit heures du matin, à midi, à quatre et à huit heures du soir.

Le premier quart ou grand quart se termine a minuit, le second à quatre heures ; alors vient le quart de jour proprement dit, parce que généralement le soleil se lève pendant sa durée.

Consacré en majeure partie au nettoyage, il laisse, en mer comme en rade, assez peu de loisirs à l'officier de service ; mais de huit heures du matin à huit heures du soir, tandis que les travaux réguliers ou irréguliers occupent la majeure partie des gens du bord, tandis que les exercices se succèdent, pendant que fonctionnent les divers ateliers de charpentage, de menuiserie, d'armurerie, de voilerie, de forge ou autres, alors

tV INTRODUCTION

que les feux de la machine d'un côté, ceux des cuisines de l'autre, emploient un personnel plus ou moins considérable, l'officier piétine d'ordinaire sans avoir à remplir aucun devoir actif.

Son corps fait acte de présence.

Où s'égare son esprit? — Partout où peut s'égarer celui d'un oisif.

A défaut d'agitations, de préoccupations ou d'inquiétudes présentes, il évoque le passé, il songe à l'avenir. Il se souvient de ses aventures ; il bâtit des projets, ou bien encore, les lectures faites aux heures de repos dans la grand'chambre, reviendront en la mémoire du rêveur qui, s'il est doué de quelque imagination, va les broder à sa guise.

Certes ! voici un cadre fort large et fort élastique, permettant d'appliquer le titre de quarts de jour à tous les sujets possibles. Pour ma part, j'aime fort les champs à perte de vue, les horizons sans bornes comme ceux de la vaste mer; je me sens mal à mon aise dans un programme étroit. Vivent les coudées franches! Je dirais volontiers, moi aussi : « Variété est ma devise. »

Admettez que je sois, comme bien des fois je le fus dans ma jeunesse, cet officier de quart qui, durant ses quatre heures de présence sur le pont, n'a eu rien de mieux à faire que de ruminer. — On a piqué huit^ mon successeur me relève; je descends précipitamment dans ma chambre, et j'écris ce qui vient de me frapper la pensée.

Cette fois, j'ai cheminé d'Orient en Occident. J*ai vu naître la navigation, et par des transitions rapides,