LE SIÈCLE
INDE IRvE
Tout frissonnant d'amour, d'extases, de splendeurs,
L'hymne universel chante au fond des profondeurs
Avec toutes les fleurs et toutes les étoiles ;
Il chante Dieu rêvant sous les flamboyants voiles ;
Il chante; il est superbe, éclatant, triomphant,
Doux comme un nid d'oiseau dans la main d'un enfant;
Il enivre l'azur, il éblouit l'espace;
11 adore et bénit. Tout à coup Satan passe.
L'être immonde qui cherche à tout prostituer,
Et l'hymne en le voyant se met à le huer.
11 le lapide avec sa joie interrompue;
Ce qui bénissait mord ; ce qui louait conspue ;
Le tonnerre indigné gronde dans l'hosanna;
Le pilori se dresse au sommet du Sina;
Chaque sti-ophe du chant de gloire et d'harmonie
Prend forme, se fait homme, est prophète, est génie,
Et devient le bourreau splendide du méchant.
De là naît Isaïe, âme à double tranchant,
De là naissent les grands vengeurs, les rêveurs fauves,
Les pâles Juvénals, terreur des Césars chauves,
Et ce Dante effrayant devant qui tout s'enfuit.
Fait d'une ombre qu'on sent de marbre dans la nuit.
Lorsque j'étais encore un tout jeune homme pâle, Et (|ue J'alliiis entrer dans la lice fatale, Sombre arène où plus d'un avant moi se perdit, L'àpre Muse aux regards mystérieux m'a dit :
— Tu pars ; mais, quand le Cid se mettait en campagne, Pour son Dieu, pour son droit et pour sa chère Espagne, 11 était bien armé; ce vaillant Cid avait
Deux casques, deux estocs, sa lance de chevet,
Deux boucliers ; il faut des armes de rechange ;
Puis il tirait l'épée et devenait archange.
As-tu ta dague au flanc? voyons, soldat martyr,
Quelle armure vas-tu choisir et revêtir?
Quels glaives va-t-on voir luire à ton bras robuste?
— J"ai la haine du mal et j'ai l'amour du juste. Muse; et je suis armé mieux que le paladin.
— Et tes deux boucliers? — ,T'ai mépris et dédain.
0 sainte horreur du mal! devoir funèbre! o haine!
Quand Virgile suspend la chèvre au blanc troène ;
Quand Lucrèce revêt de feuilles l'homme nu,
Quand Ennius compare au satyre cornu
Le bouc passant sa tête à travers la broussaille
Qui fait qu'Europe au bain se détourne et tressaille;
Quand Moschus chante Enna; quand Horace gaîment
Suit Canidie, et fait, sur le chaudron fumant
Où l'horreur de la lune et des tombeaux s'infiltre,
Éternuer Priape à l'acre odeur du philtre;
Quand Plaute bat Davus ou raille Amphitryon,
Le ciel bleu dans un coin brille et jette un rayon
Sur la baigneuse émue ou la chèvre qui grimpe,
Et l'on entend au fond rire l'immense Olympe.
Mais tout azur s'éclipse où passent les vengeurs.
0 s \i\Ti: Il on ni: rit nr m \ i.i
Los soiipiranv ilCii luis Icigiiciil de Iciiis idii^ciirs
!,(• iniir siiiislic iiiii|iM'l s'adosse Jéréinie.
l-("> |)iiiiiss(Mii's sonl noirs. Leur pâle et }^rave amie,
La MorL leur nul la main snr l'épanlc, cl leur ilil :
— Esprit, ne laisse pas ('cliappcr l(»ii handil.
Car ce sonl ceux qui, seuls, justiciers des ahîmcs,
Terrassent à jamais les monstres et les ci-imcs;
Car ils sont les géants des châtiments de Dieu ;
Car, sur des écriteaux d'acier en mots de feu,
Du tonnerre escortés, ces hommes formidahles
Ti'anscrivent de là-haut les arrêts insondahles;
Car ils mettent Achah et Tibère au poteau ;
Car l'un porte l'éclair, l'autre tient le marteau ;
Ils marchent, affichant des sentences que l'homme
Lit elTaré, sur Tyr, sur Ninive, sur Rome,
Et, sombres, à travers les siècles effrayés,
Vont, et ces foudroyants traînent leurs foudroyés.
Isa'ie, accoudé sur Babylone athée.
Songe ; Eschyle, vainqueur et fils de Prométhée,
Cloue au drame d'airain le tyran Jupiter;
Shakspeare mène en laisse Henri huit ; et Luther
Fouette les Borgia mêlés aux Louis onze ;
Tacite dans la nuit pose son pied de bronze
Sur les douze dragons qu'on appelle césars ;
Daniel va, suivi des blêmes Balthazars ;
^lachiavel pensif garde la bête prince ;
Milton veille au guichet du cachot, gouffre où grince
Le pand«?monium de tous les satans rois ;
Juvénal tire et traîne à travers les effrois
La stryge au double front que son vers a tuée, Qui gronde impératrice et rit prostituée ; Et Dante lient le bout de la cbaîne de fer Que Judas rêveur mord dans l'ombre de l'enfer
IS
La slryge Qui gr.
Kl Dai